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en sí sino en relación con otras, según una relación de funcionalidad 
medio-fin y de equivalencia económico-jurídica. Esta dimensión homogé
nea está destinada a asegurar la supervivencia de los individuos y de las 
sociedades, a protegerles de la muerte posible. Los hombres se aseguran la 
vida, pero a cambio se hacen esclavos del tiempo, es decir, del cálculo eco
nómico, del conocimiento científico-técnico y del orden jurídico-político. 
Según Bataille, esta dimensión homogénea de la sociedad es inherente a la 
existencia humana, si bien no ha cesado de ampliar su dominio desde la 
originaria aparición de la conciencia hasta la irrupción del capitalismo, de 
la tecnología y del Estado modernos.

Pero junto a esta dimensión homogénea de la sociedad se ha dado 
siempre una dimensión «heterogénea», igualmente inherente a cualquier 
forma de existencia humana. Los elementos heterogéneos son aquellos que 
se afirman como fines válidos en sí mismos, y que por tanto no admiten 
ningún tipo de dependencia funcional o de equivalencia general. Es el 
gasto improductivo, el derroche sin cálculo, el sacrificio sin beneficio, el 
éxtasis agonístico, tal y como se manifiestan en las fiestas, los juegos, los 
deportes, las construcciones suntuarias, las joyas, las artes, los lutos, las 
guerras, las revoluciones, los arrebatos eróticos, etc. En todos estos casos, 
la acción humana deja de ser medio para un fin, deja de estar motivada o 
justificada por algún bien último, deja de estar subordinada a un proyecto 
exterior o superior a ella, y se convierte en una afirmación soberana de sí 
misma. La soberanía es la voluntad de ser para sí, sin demora y sin reserva, 
es decir, de manera completa e inmediata. Pero esta afirmación soberana, 
paradójicamente, no puede realizarse más que a costa de poner en peligro 
la propia identidad, la propia integridad, la propia supervivencia. La vida 
sólo se afirma plenamente cuando se muestra dispuesta a consumirse a sí 
misma, a donarse ilimitadamente, a derrocharse y arder como una ofrenda-*, 
en sacrificio.

Pero Bataille no se contenta con afirmar la existencia de tales activi
dades «heterogéneas», pues esto ya lo hacen las teorías económicas y 
sociológicas de carácter utilitarista o funcional i sta. Lo que Bataille afirma 
es que tales actividades no sólo no tienen un carácter subsidiario, margi
nal o patológico, sino que constituyen el verdadero fin al que se subordi
nan todas las otras actividades sociales. Lo que mantiene unida a una 
sociedad no son los elementos homogéneos que regulan sus actividades
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reproductivas sino los elementos heterogéneos que la hacen temblar de 
entusiasmo y de espanto, conmoviéndola de arriba a abajo y haciéndola 
arder masivamente hasta el borde de su propia ruina. Lo que ocurre es que 
estos elementos heterogéneos, precisamente porque hacen temblar de 
entusiasmo y de espanto, están rodeados de un aura sagrada y suscitan 
sentimientos encontrados de atracción y de repulsión.

Ahora bien, a lo largo de la historia, todos los grandes poderes políti
cos, militares y religiosos han tratado de separar dualísticamente lo atrac
tivo y lo repulsivo, lo sagrado-puro y lo sagrado-impuro, lo superior y lo 
inferior, lo que excede por arriba y lo que excede por abajo; en una pala
bra, la muerte gloriosa y la muerte ignominiosa. Así lo han hecho siempre 
los caudillos militares, los líderes religiosos y los monarcas divinos, que 
han tratado de unir en su persona la doble soberanía militar y religiosa. 
De este modo, el soberano real se ha afirmado a sí mismo como un ele
mento heterogéneo noble y puro, situado por encima del conjunto homo
géneo de la sociedad, pero también por encima de los elementos 
heterogéneos considerados plebeyos, impuros o inferiores. Ello ha permi
tido la alianza histórica entre las fuerzas imperativas o soberanas y la 
sociedad homogénea, una alianza destinada a asegurar la exclusión de las 
formas miserables o impuras de heterogeneidad. El resultado de esta 
alianza ha sido el Estado teocrático en sus diferentes formas (imperios, 
monarquías, caudillajes). El Estado es, pues, el resultado de una alianza 
entre los elementos homogéneos de la sociedad (la organización jurídico- 
económica) y los elementos heterogéneos de carácter imperativo (las fuer
zas militares y religiosas). De este modo, la sociedad homogénea, que no 
puede encontrar en sí misma una razón de ser y de actuar, la halla en su 
sometimiento a fuerzas imperativas; y éstas, a su vez, hallan en el someti
miento de la sociedad homogénea un medio de perpetuarse a sí mismas. Y 
es que, en efecto, la verdadera soberanía, que en sí misma es voluntad de 
pérdida o de autoinmolación, sólo puede perpetuarse como dominación, 
es decir, como voluntad de poder o de autoconservación.

El fascismo no es sino la revi tal ización y culminación de esta milena
ria teología política, la puesta al día de la antigua alianza entre las fuerzas 
heterogéneas de la soberanía y las fuerzas homogéneas del Estado. Lo que 
le diferencia de las monorquías tradicionales es que pretende, al mismo 
tiempo, realizar una revolución social, esto es, una conjunción con los ele-
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meneos heterogéneos inferiores, con las clases miserables de la sociedad. 
Por eso, la instancia soberana no recibe el nombre de Dios, sino el nombre 
de «pueblo», «nación» o «raza», si bien ésta se encama, como en las anti
guas monarquías, en la persona sagrada del Duct o del Fübrcr.8

Según Bataille, el error del liberalismo y del marxismo ha estado en 
ignorar la enorme fuerza de IoS elementos heterogéneos de la sociedad, 
que son precisamente los que aseguran la cohesión entre los hombres. La 
única posibilidad de hacer triunfar una revolución social consiste en movi
lizar esos elementos sagrados o soberanos. Ahora bien, esa movilización 
sólo puede seguir dos direcciones: la nacionalista o la universalista, la de 
una comunidad cerrada y militarista o la de una comunidad abierta y 
sacrificial: «La vida exige unos hombres reunidos, y los hombres sólo se 
reúnen por un caudillo o por una tragedia.»9

A partir de 1937, a medida que la guerra se hace cada vez más inmi
nente, Bataille funda Acéphalc y el Colegio de Sociología, y comienza a 
denunciar lo que fascistas y antifascistas (tanto liberales como comunistas) 
tienen en común: el militarismo inherente a las patrias. Es entonces cuan
do Bataille pone de manifiesto la profunda incompatibilidad entre Nietzs- 
che y el nacionalismo. Nietzsche es el gran enemigo de todas las patrias, el 
gran mensajero de una «tierra de los hijos» {Kinderland), por oposición a la 
«tierra de los padres» Waterland). La «muerte de Dios» exige la muerte de 
todafeeologia politicafes decir, de toda idea de soberanía nacional. Poco 
importa que esa soberanía sea establecida por tradición o por contrato, por

8 Esta caracterización del fascismo como consumación del enlace entre el elemento
heterogéneo de la soberanía y el elemento homogéneo del Estado guarda cierta 
relación con la teoría política de Cari Schmitt, e incluso con la dramática al
ternativa que Weber había previsto para Alemania: el encuentro o desencuentro 
entre el poder carismático del líder político y el poder burocrático de la mo
derna maquinaria del Estado. Ya en 1919, en su conferencia “La política como 
vocación**, dirigida a los jóvenes estudiantes recién salidos del trauma de la 
guerra, Weber había dicho: «Sólo nos queda elegir entre la democracia cau- 
dillisca con “máquina" o la democracia sin caudillos, es decir, la dominación de 
"políticos profesionales" sin vocación, sin esas cualidades íntimas y carismáticas 
que hacen al caudillo.» (£ /político y eJ científico, Alianza, Madrid, 1967, p. 130).

9 “Crónicas nietzscheanas", en Obras escogidas. o.c., p. 174.
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vínculos de sangre o por vínculos legal es^En este punco, no hay diferencia 
alguna entre el Estado liberal y el Estado fascista, pues ambos se remiten a 
la idea de soberanía nacional, a la idea de «pueblo» o de «nación». Ambos 
conciben la comunidad humana como una comunidad política, esto es, 
como una obra colectiva, como un producto histórico del propio hombre, 
pero también como un conjunto finito, como una comunidad cerrada en 
los confines de una póiis o Estado. En este tipo de comunidad, cada indivi
duo puede reconocerse y afirmarse a sí mismo como miembro legítimo 
del conjunto a través de su identidad nacional con los otrosJ

sentimiento de pertenencia a una comunidad cerrada protege al 
individuo de aquello que amenaza su propia integridad: el contacto con lo 
otro, con lo extraño, con lo desconocido. Lo que más teme el individuo es 
su propia muerte, o lo que viene a ser lo mismo: la pérdida de su propia 
identidad en la confusión indistinta con todos los otros seres. Es esta 
angustia ante la pérdida de sí la que le hace tratar como enemigos a cuan
tos no forman parte de su misma comunidad política]10 Es la voluntad de 
asegurar la perennidad de sí mismo y de la propia nación la que da origen 
a la guerra entre los pueblos: «La existencia nacional y militar están.pre
sentes en el mundo para intentar negar la muerte reduciéndola a una por
ción de gloria sin angustia.» Y es este miedo a la muerte, este afán 
insensato de sobrevivir a costa de los orcos, el que hace «zozobrar cual
quier intento de comunidad universal».1 J

10 En un célebre texto de 1932, el jurista alemán Cari Schmitt, conocido por sus agu
das críticas al Estado liberal y sus obtusos elogios al Estado totalitario, trató de 
fundamentar la esencia de la política, de toda comunidad política, en La oposi
ción irreductible entre “amigo” y “enemigo". Así, un pueblo sólo adquiere exis
tencia política, sólo se constituye como Estado soberano, cuando es capaz de 
enfrentarse mnitarmenrc á~otros pueblosrXa aiirmación dé~Ia propia identidad 
política exige, rnjttn rirnmpaftida. la negación de la 73enti3ad d e ja  otros. La 
guerra es, pues, el “presupuesto" último sobre^el que se furnia toda comunidad 
política {El concepto d t lo político. Alianza, Madrid, 1991. pp- 49*123). Batmille 
mantiene una concepción similar de lo político, pero precisamente por d io, y 
en abierta oposición al nazismo de Schmirt, afirmará la necesidad de una comu
nidad humana universal, infinita, radicalmente impolítica o antipolítica.

"Proposiciones", en Obras acogidas, o.c., pp. 154 y 156.
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^Bataille defiende la necesidad de una comunidad acéfala, sin Dios y 
sin rey, sin Fübrer y sin pueblo, sin padre y sin patria, es decir, una comu
nidad no nacional, no política, no susceptible de ser producida o proyecta
da por el propio hombre, y no cerrada en los confines de un Estado] Ahora 
bien, esa comunidad, precisamente porque no es política, no puede estar 
nunca dada en su integridad, coma ¿digo completo y acabado, sino que es 
por definición incompleta, inacabada, infinita, entregada siempre a su 
propia ruina, a su propia precariedad, a su propia muerte: «Pues la exis
tencia universal es ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra a 
la vida dentro de sí misma sino que la abre y la expele a la inquietud del 
infinito. La existencia universal, eternamente inacabada, acéfala, un 
mundo parecido a una herida que sangra, creando y destruyendo incesan
temente unos seres particulares finitos: en este sentido la auténtica uni
versalidad es muerte de Dios.»12

Pero conviene entender bien a qué se refiere Bataille cuando habla de 
una comunidad universal, infinita o ilimitada./No se trata de una comu
nidad económico-jurídica integrada por un conjunto de sujetos (indivi
duos o Estados) plenamente racionales y autónomos, esto es, empeñados 
en afirmar a toda costa su propia supervivenciajsino que se trata más bien 
de una «comunidad del corazón», nunca deltodo constituida, pues los 
seres que podrían integrarla son seres incompletos, inacabados, incesante
mente desgarrados por la herida de su propia finitud. Pero es justamente 
este inacabamiento lo único que puede permitir a los seres «comunicarse» 
entre sí: {«En la medida en que los seres parecen perfectos, permanecen 
aislados, cerrados sobre sí mismos. Pero la herida del inacabamiento les 
abre. Por lo que puede ser llamado inacabamiento, desnudez animal, heri
da, los diversos seres separados se comunican, toman vida, perdiéndose en la 
comunicación de uno con otro.»13 Sólo quien se atreve a experimentar su 
propia desnudez, su propio desparramientoT puede llegar a comunicarse 
con los otros;|«La "comunicación" no puede realizarse de un ser pleno e 
intacto a otro! necesita seres que tengan el ser en ellos mismos puesto en 
juego, situado en el límite de la muerte, de la nada.»14

12 ■‘Proposiciones", o.c., p. 156.
15 E i adpabU, Taurus, Madrid, 1974, pp. 35-36.
14 Sobre Nietzscbe, o.c., p. 50.
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En sus escritos de posguerra,¿Bataiile pondrá de manifiesto que los 
grandes fenómenos de la sociedad moderna (el capitalismo, la técnica y la 
democracia) no han hecho sino acentuar el proceso de homogeneiyaríón 
social. En su opinión, el propio comunismo no habría tenido otro objetivo 
que llevar a término la culminación de ese proceso en trópico de iguala
ción universal»! Y, por más que su puesta en práctica haya engendrado 
regímenes nacionalistas y totalitarios, para Bataiile era evidente, ya en los 
años de la «guerra fría», que la planetarízación o mundialización de'la 
sociedad humana había de realizarse bajo el signo de la homogeneización 
económica, tecnológica y políticajmás allá de la aparente división entre el 
Este y el Oeste. Según Bataiile! se trata de un destino al que es inútil 
resistirse, y del que cabe esperar, por el contrario, una inesperada ventaja. 
La ventaja sería que los elementos heterogéneos quedasen liberados de su 
antigua alianza con las fuerzas imperativas, esto es, que desapareciesen 
esas híbrida* formaciones político-religiosas que han sido hasta ahora los 
Estados nacionales.13 J _

Porque, en efecto, si hay algo que pueda hacer posible una comunidad 
infinita no será, ciertamente, el actual proceso de homogenización social, 
destinado a asegurar la supervivencia o reproducción dd llamado «nuevo 
orden internacional»/ sino los elementos heterogéneos que revelan lo insa
tisfactorio de ese proceso, es decidlas experiencias colectivas de sufri
miento y de éxtasis, de horror y de entusiasmo, a través de las cuales los 
seres humanos toman conciencia del carácter trágico de la existencia y se 
dan a compartir aquello mismo que les une y les desgarra: su propia

n Bataiile remite su diagnóstico sobre la homogeneización social del planeta a la 
tesis hegeliana sobre el "fin de la Historia”, tal y como había sido interpretada 
por A. Kojéve. Este diagnóstico también puede ser puesto en relación con la 
tesis del “Estado mundial”, formulada por E. Jíinger en una obra del mismo 
título: Der WUsutas (1960). No obstante, Bataiile difiere tanto de Kojfcve como 
de Jünger, porque junto a la consumación histórica de la voluntad de poder, y 
en irreductible oposición a ella, cree necesario afirmar la nietzscheana "voluntad 
de suerte", que es una voluntad de juego, de donación, de sacrificio. Sobre las 
semejanzas y diferencias entre estos tres autores, véase el excelente estudio óc 
Roberto Esposito, “La comuniti della morte", en Cattgorie ddP impolítico, II 
Molino, Bolonia, 1988, espec. pp. 261 ss.
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muerte. Sólo en estos estados extremos, que son a un tiempo de máximo 
peligro y de máxima exaltación de la vida, le es posible al hombre estable
cer con sus semejantes y con el resto de los seres una relación que no sea 
de utilidad económica ni de dependencia política, sino de compasión, es 
decir, de participación o comunicación existencial. Pero aquello que los 
seres anhelan comunicar o compartirles la irreductible diferencia que les 
singulariza, la desgarradura que les separa a unos de otros, la impotencia 
que les impide trascender su propia finitud. Así/toque se da a comunicar 
es la imposiblidad de la comunicación. Lo que se pone en común es la 
ausencia de comunidad. He aquí la tragedia.16 He aquí, no obstante, lo 
único que puede reunir a los hombres; lo único que puede incitarles a 
vivir soberanamente, «sin padre, sin patria y sin patrón»; lo único, en fin» 
que puede hacerles arder en común hasta el límite de la muerteJ

16 “Somos seres discontinuos, individuos que morimos en uní aventura ininteligible, 
pero tenemos la nostalgia de la continuidad perdida. Llevamos mal la attuaciórr 
que nos clava en la individualidad de azar, en la individualidad caduca que 
somos. Al mismo tiempo que tenemos el deseo angustiado de la duración de 
este caduco, tenemos la obsesión de una continuidad primera, que nos liga 
generalmente al ser." (El erotismo, Tusquets, Barcelona, 1992, p. 28).
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EL PROBLEMA DEL ESTADO1

En contradicción con la evolución del siglo XlX^las tendencias histó
ricas actuales parecen dirigidas en el sentido de la coerción y de la hege
monía del Estadol Sin prejuzgar el valor último de tal apreciación -que en 
lo que sigue podría revelarse ilusoria- es evidente que domina ahora, de 
forma abrumadora, la comprensión confusa y las interpretaciones diver
gentes de la política. Algunas coincidencias entre los resultados del fascis
mo y del bolchevismo han creado la perspectiva general de una conciencia 
histórica desconcertada que, bajo nuevas condiciones, se transforma poco a 
poco en ironía y se habitúa a considerar la muerte.

Poco importan las mediocres aspiraciones del liberalismo actual -que 
encuentran aquí una salida trágica—: el propio movimiento obrero está 
obligado a la guerra contra el Estado. La conciencia obrera se ha desarro
llado en función de una disolución de la autoridad tradicional.I La mínima

1 El texto que aquí traducimos aparece, con el tirulo «Le probléme de l'Écmc», en la* 
Oeuvres CompUtes, Editorial Gallimard. París, 1970, Vol. I., Premien íx r iti 
U 922-194& }, pég* 332-336. Imctahnentr'fue editado en «Le probléme de 
TÉtat», La Critique sociaU, n.° 9, septiembre 1933, págs. 105-107 (Nota del 
Editor, en adelante N.E. Cuando las notas son del propio Bataille, no se indica 
nada Finalmente, cuando las nocas dd editor hacen referencia a nocas del pro
pio Bataille* se las introduce con un *.)
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esperanza de la revolución se describe como debilitamiento del Estado y, 
por contrario, el mundo ve decaer las fuerzas revolucionarias, al mismo 
tiempo que toda fuerza viva toma hoy la forma del Estado totalitario  ̂La 
conciencia revolucionaria que se despierta en este mundo de la coacción, 
es forzada a considerarse ella misma históricamente como un sin-sentido: se 
ha convertido, para emplear las viejas fórmulas de Hegel, en conciencia des- 
gorrada y conciencia desdichada sombra y el frío proyectado por el único 
nombre de Stalin sobre toda esperanza revolucionaria es, junto al horror 
de las policías alemana e italiana, la imagen de una humanidad donde los 
gritos de rebelión son hoy políticamente desdeñables,|donde estos gritos 
mTsoñ más que desgarramiento^desTScfiaZ

En esta situación, cuya miseria se traduce en cada momento de la 
actividad, la reacción del comunismo oficial ha sido de una vulgaridad 
indecible: una ceguera jovial... Verdaderas cotorras humanas, han acepta
do los peores atentados a los principios revolucionarios fundamentales 
como la expresión misma de la autenticidad proletaria. En nombre de un 
optimismo abyecto, formalmente contradicho por los hechos, han empe
zado a ensuciar a los que sufrían. No se trata de una pueril obstinación a 
la espera, pues ninguna esperanza real está ligada a las afirmaciones peren
torias, sino que se trata únicamente de una vileza inconfesada, de una 
incapacidad de actuar y de soportar una situación espantosa.

El optimismo es tal vez la condición de toda acción, pero, por no 
hablar de la mentira vulgar que a menudo está en su origen, el optimismo 
puede equivaler a la muerte de la conciencia revolucionaria. Esta concien
cia (que refleja un sistema dado de producción, con las relaciones sociales 
que implica) es por su naturaleza misma conciencia desgarrada, conciencia de 
una existencia inaceptable. Es de todas formas incompatible en su base con 
las beaterías de un p>artido de mercenarios oficiales. Con más razón, en el 
período actual esta conciencia se remite y se liga necesariamente al carácter 
trágico de las circunstancias: de este modo se conduce a la conciencia revo
lucionaria a la realidad y a la angustia de una situación desesperada que le 
es necesaria en el fondo. El optimismo que se opone a esta actitud reflexiva 
es la irrisión, no la salvaguardia de ia pasión revolucionaria.

En semejante movimiento de repliegue -tal como por otra pane se 
produce independientemente de las voluntades-, las reivindicaciones pro
fundas de la revolución no son abandonadas: por el contrario, son retoma

4



das desde su origen, en estrecho contacto con aquello que el movimiento 
histórico rompe y arroja hacia la desgracia. Pero una concepción renovada 
no representa ya ingenuamente las reivindicaciones revolucionarias como 
un deber en cuyo encasillamiento está implicada, sino, dolorosamente, 
cómo una fuerza perecedera, que inscribiéndose en un caos ciego, pierde el 
carácter mecánico que asumía en una concepción fatalista. Como en toda 
pasión ansiosa, se libera y aumenta por la conciencia de la muerte posible.

En esta toma de conciencia del peligro que se aproxima a la humani
dad entera desaparece la vieja concepción geométrica del porvenir. El viejo 
porvenir regular y honesto cede su sitio a la angustia. Hace dos siglos, la 
suerte de las sociedades futuras fue descrita conforme a los sueños de los 
juristas, con el objetivo inmediato de hacer desaparecer cualquier sombra 
peligrosa para las perspectivas de existencia burguesa: en ese momento, 
cualquier imagen espantosa del desorden y del posible abatimiento fue 
ahuyentada como un espectro. En parte al menos, el movimiento obrero ha 
asumido equivocadamente el ingenuo apocalipsis burgués: ha sido casi 
insensato cargar sobre la materia, sobre la producción material, las prome
sas más impactantes, como si a partir de cierto punto necesariamente esta 
producción no debiera ya parecerse en nada a las otras fuerzas materiales 
que, por todas partes, dejan indiferentemente libres las posibilidades del 
orden y del desorden, del sufrimiento y del placer. Actualmente habría que 
renunciar a toda comprensión de las cosas para no ver que la admirable con
fianza tanto de Marx, como del conjunto del socialismo, ha sido justificada 
afectiva y no científicamente: la posibilidad (quizás el deber) de tal justifi
cación afectiva no ha desaparecido de hecho más que en fechas recientes.

Pero hoy, cuando la afectividad revolucionaria no tiene otra salida que 
la desdicha de la conciencia, regresa a ésta como a su primera amante. Única
mente en la desdicha se vuelve a encontrar la intensidad dolorosa sin la cual 
la resolución fundamental de la Revolución, el ni Dios ni amos de los obre
ros sublevados, pierde su brutalidad radical. Desorientados y desunidos, los 
explotados deben hoy medirse con los dioses (las patrias) y con los amos 
más imperativos de entre todos aquellos que les han subyugado. Y deben al 
mismo tiempo sospechar los unos de los otros, por miedo a que aquellos 
que les conducen a la lucha no se conviertan, a su vez, en sus amos.

Ahora bien, es verosímil que muchas conquistas humanas hayan 
dependido de una situación miserable o desesperada. Desde un punto de
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vista práctico, la desesperación no es más que el comportamiento afectivo 
con mayor valor dinámico. Constituye el único elemento dinámico posi
ble —y necesario- en las circunstancias actuales, cuando los supuestos teó
ricos se cuestionan ̂ Sería imposible, en efecto, tambalear suficientemente 
un aparato teórico que tiene el defecto de ser la fe común —y ciega- de un 
número demasiado elevado de personas, sin recurrir a la justificación de la 
desesperación^ sin el beneficio de un estado del espíritu desorientado y 
ansioso. En estas condiciones, las soluciones prematuras, los reagrupa- 
mientos apresurados sobre fórmulas apenas modificadas, e incluso la sim
ple creencia en la posibilidad de tales reagrupamientos, son otros tantos 
obstáculos, desde luego desdeñables, para la supervivencia desesperada del 
movimiento revolucionario.! porvenir no descansa sobre los minúsculos 
esfuerzos de algunos agrupad ores dotados de un optimismo incorregible: 
depende por completo de la desorientación general .|

No es ni siquiera seguro que el trabajo teórico actual pueda sobrepa
sar sensiblemente una desorientación profunda, convertida en un hecho 
dominante desde el derrumbamiento del movimiento obrero en Alema
nia. Aunque fuera posible, en efecto, acceder a causas que explicaran la 
ineficacia al menos provisional de la actividad revolucionaria, no nos esta
ría dada la posibilidad de suprimir o de modificar estas causas; en conse
cuencia, el trabajo que revela tal situación aparece en primer lugar como 
vanidad consumada.

No obstante, es evidente que el tiempo, es decir, lá necesidad def 
movimiento histórico, sigue siendo capaz de realizar cambios que no pue
den depender directamente de la acción de un partido y, a la espera de tal 
cambio, sigue siendo necesario no sucumbir a fuerzas destructivas que, 
hoy, tienen contra el movimiento obrero la iniciativa del ataque. Ahora 
bien, ha llegado quizás el momento de que aquellos que desde todas partes 
hablan de «luchar contra el fascismo», tendrían que empezar a comprender 
que las concepciones que en su espíritu acompañan a esta fórmula no son 
menos pueriles que aquéllas de los brujos luchando contra las tempestades.

Y como, por otra parte, los acontecimientos imprevisibles y precipita
dos pueden —incluso en un tiempo relativamente cercano- retirar los obs
táculos que se oponen hoy al éxito de la actividad revolucionaria, sólo la 
«violencia de la desesperación» es lo bastante grande para fijar la atención 
-como es necesario hacerlo desde ahora- sobre el problema fundamental
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del Estado. Frente a tal problema, existe en los medios revolucionarios 
una mala voluntad desconcertante, una ceguera enfermiza. Contra toda 
verosimilitud, a numerosos comunistas les parece todavía que el libro de 
Lenin sigue respondiendo a cualquier dificultad posible, lo que prueba 
suficientemente la mala conciencia de ciegos agitados que piensan, en el 
fondo de sí mismos, que el problema es insoluble y que en consecuencia es 
necesario negarlo. Decretar, como ellos hacen, que tras Lenin el mero 
planteamiento del problema denota un anarquismo ptqueño-burpiés, no hace 
sino revelar aún más esta mala conciencia (no existe humanamente un 
desprecio lo bastante tajante para responder al empleo de esta vieja argu
cia, insulto insignificante a toda buena fe, insulto a aquel que rechaza 
cegarse). El problema del Estado se plantea en efecto con una brutalidad 
sin nombre, con la brutalidad de la policía, como 'una especie de desafío a 
toda esperanza. Así como ya no se puede negar su existencia, tampoco 
cabe seguir amparándose en principios puros (como lo han hecho ingenua
mente los anarquistas)!Las dificultades sociales no se resuelven con prin
cipios, sino con fuerzas.[Es evidente que sólo una experiencia histórica 
podría rendir la certeza de que puedan componerse y organizarse fuerzas 
sociales contrarias a la soberanía del Estado socialista dictatorial. Pero no 
es menos evidente que tal Estado, disponiendo de los medios de subsis
tencia de cada participante, dispone así de un poder de coacción que debe 
encontrar su limitación desde dentro o desde fuera: ahora bien, toda limi
tación exterior es inconcebible si no es posible ninguna existencia social, 
ni ninguna fuerza independiente del Estado.

Instituciones democráticas —realizables y además exigibles dentro de 
un partido proletario- pueden dar por el contrario una limitación interna. 
Pero el principio de la democracia, desacreditado por la política liberal, 
no puede convertirse en una fuerza viva más que en función de la angustia 
provocada en las clases obreras poreTnaópiiento de los tres Estados todo
poderosos. Con la condición de que esta angustia sgi inrepre como una 
fuerza autónoma, basada en el odio a la atitoridad del Estado.

En este sentido, es necesario decir actualmente -rífente a tres socieda
des serviles- quelningún porvenir humano que merezca este nombre 
puede esperarse si no es desde la angustia liberadora de los proletarios J
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LA ESTRUCTURA PSICOLÓGICA DEL FASCISMO1

El marxismo, tras afirmar que en última instancia la infraestructura de una 
sociedad determina o condiciona la superestructura, no ha intentado ninguna eluci
dación general de las modalidades propias de la formación de la sociedad religiosa 
y política. Igualmente ha admitido ¡a posibilidad de reacciones de la superestructu
ra, pero tampoco aquí ha pasado de la afirmación a l análisis científico. Este ar
tículo significa, en el caso del fascismo, un ensayo de representación rigurosa (si no 
completa) de la superestructura social y sus relaáones con la infraestructura econó
mica. No se trata, sin embargo, más que de un fragmento perteneciente a un con
junto relativamente importante, lo que explica un gran número de lagunas, y 
concretamente la ausencia de toda consideradón sobre el método.2 Incluso ha sido

1 «La structure psycologique du fascisme», La critique socialc, n.° 10, noviembre
1933, págs. í 59-165, y n° 11, marzo 1934, págs. 205-211 (N.E.) (Pruebas 
corregidas: 2 VI ffos. 133*185, paginadas de 2 a 54. Mis un fragmento de 
manuscrito: 7 Aa ffos. 161-163, paginados de 23 a 25, que presenta las varian
tes que irán señalando las notas del editor).

2 Aquí reside evidentemente el principal defecto de esta exposición, que no dejará de
r r r r a ñ n r  ^  ln $  | y \  w f A t  f juD ¿lÍZ S X ÍZ adO £  DA U  ÉO JíC CS* f i í  COO U
filosofía alemana moderna (fenomenología), ni con el psicoanálisis. A título 
indicativo, no obstante, se puede insistir en el hecho de que las siguientes des
cripciones se refieren a experiencias vividas y que el método psicológico adoptado 
excluye cualquier recurso a la abstracción.
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necesario renunciar aquí a ofrecer la justificación general de un punto de vista 
nuevo y limitarse a la exposición de los hechos. Por el contrario, la simple exposi
ción de la estructura del fascismo ha necesitado como introducción una descripción 
de conjunto de la estructura social.

N i que decir tiene que el análisis de la superestructura supone el desarrollo 
previo del de la infraestructura, estudiado por el marxismo.

I. La PARTE HOMOGÉNEA DE LA SOCIEDAD3

La descripción psicológica de la sociedad debe empezar por la pane 
más accesible al conocimiento —en apariencia, la parte fundamental- cuyo 
carácter significativo es la homogeneidad4 tendenciaL Homogeneidad signifi
ca aquí conmensurabilidad de los elementos y conciencia de esta conmen
surabilidad (las relaciones humanas pueden mantenerse por una reducción 
a reglas fijas basadas sobre la conciencia de la identidad posible entre per
sonas y situaciones definidas; en principio, toda violencia está excluida del 
curso de existencia que conlleva).

jLa base de la homogeneidad social es la producción.5 l̂ ^so&edidJxmw- 
génea es la sociedad productiva, es decir, la sociedad útil. Todo elemento 
inútil queda excluido no de la sociedad total, sino de su parte homogénea\ 
En esta parte, cada elemento debe ser útil para otro sin que la actividad

3 En el margen: definir sociología sagrada * heterología.
Conocimiento de la diferenciación social mediante la instancia homogénea. 
Empezar por el plano del capítulo a propósito de los asteriscos en nota, oponer la

avidez del amo, el trabajo del esclavo y referencia a Hegel (N.E.).
4 Las palagras homogéneo, heterogéneo y sus derivados se subrayan cada vez qur se román

en un sentido particular a esta exposición.
5 Las formas más cabales y más expresivas de la homogeneidad social son las ciencias y

las técnicas. Las leyes fundadas por las ciencias establecen relaciones de identi
dad entre los diferentes elementos de un mundo manipulado y medible. En 
cuanto a las técnicas, que sirven de transición entre la producción y las ciencias, 
se oponen a las prácticas de la religión y de la magia en las civilizaciones poco 
desarrolladas, a causa de la homogeneidad de los productos y de los medios (cf: 
Hubert y Hauss. «Esquisse d'un Théorie générale de la magie»> en Annéésocio- 
logique, VII, 1902-1903, pág. 15).
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homogénea jamás pueda acceder a la forma de la actividad con valor m si. 
Una actividad útil siempre tiene una medida común con otra actividad útil, 
pero no con una actividad para sí. |

La medida común, fundamento de la homogeneidad social y de la acti
vidad que destaca, es el dinero! es decir, una equivalencia contable de los 
diferentes productos de la actividad colectiva. 1E1 dinero sirve para medir 
todo trabajo| y ^ace hombre una función ae~productos mensurables. 
Cada hombre, según el juicio de la sociedadj&gg^^je^ vale segúnlo que 
produce; es decir, que deja de ser una existencia para sí y es tan sólo un* 
función ordenada en el ínteríor^ejfmites jnensurables de la producción 
coíectívaj(que constituye una existencia para otra cosa que para sí).

Pero el individuo homogéneo no es verdaderamente función de sus pro
ductos personales más que en la producción artesanal, cuando los medios 
de producción son relativamente poco costosos y pueden ser propiedad del 
artesano. En la civilización industrial, el productor se distingue del pro
pietario de los medios de producción y es este último quien se apropia de 
los productos: en consecuencia, es él quien en la sociedad moderna es fun
ción de los productos; es él, y no el productor, quien funda la homogeneidad 
social.

Así,6 en el orden actual de las cosas, la parte homogénea de la sociedad 
está formada por aquellos hombres que poseen los medios de producción o 
el dinero destinado a su mantenimiento y a su compra. Es en la llamada 
clase capitalista o burguesa, exactamente en su parte media, donde inicial
mente se opera la reducción tendencial del carácter humano a una entidad 
abstracta e intercambiable, reflejo de las cosas homogéneas poseídas.7

Esta reducción se extiende seguidamente, tanto como sea posible, t 
las clases llamadas generalmente «medias», que se benefician de una parte 
considerable de las ganancias. Pero el proletariado obrero queda en gran 
medida irreductible. La posición que ocupa con respecto a la actividad 
homogénea es doble: ésta lo excluye no en cuanto al trabajo sino en cuan
to a la ganancia. En tanto productores, los obreros entran en los cuadros 
de la-orgaiúzaciófv social, pero la reducción homogénea no atañe, en prm~

6 En el margen: empezar aquí (N.E.)-
7 En el margen: negación, de todos los vínculos personales (NJL).
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ripio, más que a su actividad asalariada. Están integrados en la homoge
neidad psicológica en cuanto a su comportamiento profesional, pero no en 
canto hombres. Fuera de la fabrica, e incluso fuera de sus operaciones téc
nicas, y en relación con una persona homogénea (patrón, burócrata, etcétera) 
un obrero es un extranjero, un hombre de otra naturaleza, de una natura
leza no reducida, no subyugada. —- „

n . El Es t a d o

En el período contemporáneo, la homogeneidad social está ligada a la 
clase burguesa por vínculos esenciales: así, la concepción marxista se man
tiene cuando el Estado se representa al servicio de la homogeneidad amena
zada. i

En principio,!la homogeneidad social es una forma precaria, a merced de 
la violencia e incluso de cualquier disenso interno. Se forma espontánea
mente en el juego de la organización productivâ  pero debe estar conti
nuamente protegida contra los diversos elementos inquietos que no 
obtienen provecho de la producción o lo obtienen insuficientemente para 
su deseo o, simplemente  ̂ no pueden soportar los frenos que la homogenei
dad opone a la agitación] En estas condiciones, la salvaguardia de la homo
geneidad debe encontrarse en el recurso a elementos imperativos capaces de 
aniquilar o reducir a una regla las diferentes fuerzas desordenadas

El Estado no es por sí mismo uno de estos elementos imperativos. Se 
distingue de los reyes, de los jefes del ejército o de las naciones, pero es el 
resultado de las modificaciones sufridas por una parte de la sociedad 
homogénea en contacto con tales elementos imperativos. Esta parte cons
tituye una formación intermediaria entre las clases homogéneas y las ins
tancias soberanas de las que debe tomar su carácter obligatorio, pero que 
sólo ejercen su soberanía mediante ella. Solamente a propósito de estas 
últimas instancias soberanas será posible examinar de qué manera su 
carácter obligatorio se transfiere a una formación que no constituye, sin 
embargo, ana existencia válida err sí {heterogénea), sinü simplemente una 
actividad cuya utilidad en relación con otra parte es siempre manifiesta.

Prácticamente,fla función del Estado consiste en un doble juego de 
autoridad y de La seducción de las divergencias por compen
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sación. en la práctica parlamentaria, indica toda la complejidad posible de 
la actividad interna de adaptación necesaria para la homogeneidad. Pero 
contra las fuerzas inasimilables, el Estado opta por la autoridad estricta. | 

¿Según sea el Estado democrático o despótico, la tendencia que lo con
duce es la adaptación o la autoridad] En la democracia, el Estado saca lá 
mayor parte de su fuerza de la homogeneidad espontánea, que no hace 
más que fijar y constituir como una regla! El principio de su soberanía —la 
nación- que le da a la vez su fin y su fuerza, se encuentra entonces dismi
nuido por el hecho de que los individuos aislados se consideran ellos mis
mos, cada vez más, como fines rcspecro del Estado, el cual existiría para 
ellos antes de existir para la naáán\ Y, en este caso, la vida personal se dis
tingue de la existencia homogénea y se comprende en tanto valor incom
parable.

III. D iso c ia c io n e s , c r ít ic a s  de  la  h o m o g e n e id a d  so c ia l  
y  del  Es t a d o

Incluso en circunstancias difíciles, basta el Estado para mantener en la 
impotencia a las fuerzas heterogéneas que no ceden más que ante su coac
ción. Pero puede sucumbir a una disociación interna de aquella parte de la 
sociedad de la que es su forma coactiva.

De manera fundamental, jla homogeneidad social depende de la homo
geneidad del sistema productivo|(en el sentido general de la palabra). 
Cada contradicción que nace del desarrollo de la vida económica, ocasiona 
una disociación tendencial de la existencia social homogénea. Esta tendencia 
a la disociación se ejerce de la manera más compleja, en todos los planos y 
en todos los sentidos. Pero no llega a formas agudas y peligrosas más que 
si una parte apreciable de la masa de los individuos homogéneos deja de 
interesarse por la conservación de la forma de homogeneidad existente (no 
porque ésta sea homogénea, sino al contrario, porque está perdiendo su 
carácter propio). Esta fracción de la sociedad se asocia entonces espontáne
amente a las formas heterogéneas ya configúralas y se confunde con ellas.

Así, las circunstancias económicas actúan directamente sobre elemen
tos homogéneos que ellas mismas desintegran. Pero esta desintegración 
no stprawta w »  fe forma negacira de la efervescencia social: los elemen
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tos disociados no actúan antes de haber sufrido una alteración consumada 
que caracteriza la forma positiva de esta efervescencia. A partir del 
momento en que se reúnen con las formaciones heterogéneas ya existentes 
(en estado difuso u organizado), toman de éstas un carácter nuevo, el 
carácter positivo general de la heterogeneidad. Además, la heterogeneidad 
social no existe en estado informe y desorientado: al contrario, tiende 
constantemente a una estructura marcada. Cuando unos elementos sociales 
pasan a la parte heterogénea, su acción se encuentra también condicionada por la 
estructura actual de esta parte.

Así, el modo de solucionar contradicciones económicas agudas depen
de del estado histórico y, al mismo tiempo, de las leyes generales de la 
región social heterogénea en la que la efervescencia recibe su forma positiva. 
Más en concreto, depende de las relaciones establecidas entre las diversas 
formaciones de esta región justo en el momento en que la sociedad homogé
nea se encuentra materialmente disociada.

El estudio de la homogeneidad y de sus condiciones de existencia con
duce así al estudio esencial de la heterogeneidad. Este estudio constituye de 
hecho su primera parte, en el sentido de que la pcimera determinación de 
la heterogeneidad, definida como parte no-homogénea supone el conocimiento 
de la homogeneidad que la delimita por exclusión.

IV. LA EXISTENCIA SOCIAL HETEROGÉNEA8

Todo el problema de la psicología social descansa precisamente sobre 
la necesidad de conducir el análisis sobre todo a una forma que no sólo 
resulta difícil estudiar, sino cuya existencia misma no ha sido aún objeto 
de una determinación positiva.

El término mismo «heterogéneo» indica que se trata de elementos 
imposibles de asimilar. Esta imposibilidad, que concierne a lo más básico 
de la asimilación social, afecta al mismo tiempo a la asimilación científica. 
Estas dos formas de asimilación tienen una única estructura /la  ciencia 
tiene por objeto fundar la homogeneidad de los fenómenos; es, en cierto sen-

8 En el margen, «Capítulo 11. Las partes heterogéneas de la sociedad. La exclusión de
lo heterogéneo por lo homogéneo» (N.E.).
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ciclo, una de las funciones eminentes de la homogeneidad. Asf, los elementos 
heterogéneos excluidos por esta última, se hallan igualmente excluidos del 
campo de atención de la ciencia: por definición, la ciencia no puede cono
cer elementos heterogéneos en tanto que tales\ Si es obligada a constatar la 
existencia de hechos irreductibles —de una naturaleza tan incompatible 
con su homogeneidad como los criminales natos, por ejemplo, con el 
orden social- se encuentra privada de toda satisfacción funáonal (explotada 
del mismo modo que un obrero en una fábrica capitalista, utilizada sin 
obtener provecho). La ciencia, en efecto, no es una entidad abstracta: es 
siempre reducible al con junco de hombres que viven las aspiraciones inhe
rentes al proceso científico.

En estas condiciones, los elementos heterogéneos, al menos en tanto que 
tales, se encuentran de hecho censurados: cada .vez que podrían ser el 
objeto de una observación metódica, falta la satisfacción funcional para 
ello; y sin tal circunstancia excepcional —la interferencia de una satisfac
ción cuyo origen es muy diverso- no pueden mantenerse en el campo de 
atención.

La exclusión de elementos heterogéneos del dominio homogéneo de la con
ciencia, recuerda así, de una manera formal, la de los elementos descritos 
(por el psicoanálisis) como inconscientes, que la censura excluye del yo cons
ciente. Las dificultades que se oponen a la revelación de formas inconscientes 
de la existencia son del mismo orden que las que se oponen al conoci
miento de las formas heterogéneas. Como se mostrará a continuación, cier
tos caracteres son de hecho comunes a estos dos tipos de formas, y, sin que 
sea posible aportar inmediatamente precisiones sobre este punto, parece 
queld  inconsciente debe considerarse como uno de los aspectos de lo hetero
géneo  ̂Si admitimos esta concepción, partiendo de lo que conocemos acerca 
de la inhibición, es tanto más fácil comprender que las incursiones realiza
das en este caso en el dominio heterogéneo no hayan sido todavía suficiente
mente coordinadas como para desembocar en la simple revelación de su 
existencia positiva y claramente definida.

Para evitar las dificultades internas que acabamos de considerar, es 
aquí de-importancia secundaria señalar lá necesidad de limitar las tenden
cias inherentes a la ciencia y constituir un conocimiento de la diferencia no 
explicable, que supone el acceso inmediato de la inteligencia a una materia 
previa a La reducción intekcrual. Provisionalmente basca con exponer los
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hechos conforme a su naturaleza e introducir, con vistas a definir el térmi
no heterogéneo, las siguientes consideraciones:

1°.- Así como maná y tabú designan en sociología de la religión unas 
formas que son limitadas aplicaciones particulares de una forma más 
general, lo sagrado y puede a su vez considerarse como una forma restrin
gida de lo heterogéneo.

Maná designa una fuerza misteriosa e impersonal de la que disponen 
ciertos individuos tales como reyes y brujos. Tabú indica la prohibición 
social de contacto, por ejemplo, con los cadáveres o con las mujeres duran
te el periodo menstrual. Estos aspectos de la vida heterogénea son fáciles de 
definir en razón de los hechos precisos y limitados a los que se refieren. 
Por el contrario, una comprensión explícita de lo sagrado, cuyo dominio 
de aplicación es relativamente amplio, presenta dificultades considerables. 
Durkheim se encontró con la imposibilidad de dar una definición científi- 
ca positiva: se contentó con caracterizar negativamente el mundo sagrado 
como absolutamente heterogéneo respecto del mundo profano.9)6in 
embargo, es posible admitir que lo sagrado se conoce positivamente, al 
menos de manera implícita (la palabra, presente en todas las lenguas, es 
de uso corriente, y su uso supone un significado percibido por el conjunto 
de los hombres).|Este conocimiento implícito de un valor que se remite al 
dominio heterogéneo permite comunicarle a su descripción un carácter 
vago, pero positivo. Ahora bien, se puede decir que el mundo heterogéneo 
está constituido, en gran parte, por el mundo sagrado, y que reacciones 
análogas a las que provocan las cosas sagradas, revelan las reacciones de las 
cosas heterogéneas que no se consideran sagradas propiamente dichas. Estas 
reacciones consisten en que la cosa heterogénea se supone cargada de una 
fuerza desconocida y peligrosa (recordando al maná polinesio) y que una 
prohibición social de contacto (tabú) la separa del mundo homogéneo o vul

9 Formas elementóla de la vida religiosa, 1912, pág. 53. Durkheim desemboca, tras su 
análisis, en la identificación de lo sagrado con lo social, pero esta identificación 
necesita la introducción de una hipótesis que, sea cual sea su alcance, no tiene 
el valor de una definición inmediatamente significativa (representa de hecho la 
tendencia de la ciencia que pone una representación homogénea con el fin de 
escapar de la presencia sensible de elementos profundamente beterégeneos)* 
(N.E.: En el margen: nota sobre el ♦ o -  de heterogeneidad).
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gar (correspondiente al mundo profano de la oposición estrictamente 
religiosa).

2o.- Fuera de las cosas sagradas propiamente dichas, que constituyen 
el dominio común de la religión o de la magiaj^l mundo heterogéneo inclu
ye el conjunto de resultados del gasto improductivof ° (las cosas sygradas 
forman ellas mismas una parre de este conjunto). Lo cual significaftodo lo 
que la sociedad homogénea expulsa, ya sea como desperdicio, ya sea como 
valor superior trascendente! Son los productos de excreción del cuerpo 
humano y ciertas materias análogas (basuras, parásitos, etcétera); son las 
partes del cuerpo, las personas, las palabras o los actos que tienen un valor 
erótico de sugestión; son los diversos procesos inconscientes tales como los 
sueños y las neurosis, los numerosos elementos o formas sociales que la 
parte homogénea no puede asimilar: las muchedumbres, las castas guerreras. 
aristocráticas v miserables, los diferentes tipos de individuos violentos o. 
al menos, que rechazan las reglas (locos, agitadores, poetas, etcétera).

3o.- Los elementos heterogéneos provocan reacciones afectivas de inten
sidad variable según las personas y puede suponerse que el objeto de toda 
reacción afectiva es necesariamente heterogéneo (si no generalmente, sí al 
menos con respecto al sujeto). Hay tan pronto atracción como repulsión; y 
todo objeto de repulsión puede convertirse, en ciertas circunstancias, en 
objeto de atracción y a la inversa.

4o.-[La violencia, la desmesura, el delirio, la locura, caracterizan en dife
rentes grados a los elementos heterogéneos: activos en tanto que personas 
o en tanto que muchedumbres, se producen rompiendo las leyes de la 
homogeneidad social J Esta característica no se aplica de manera apropiada a 
los objetos inertes, no obstante estos últimos presentan una cierta confor
midad con los sentimientos extremos (es posible hablar de la naturaleza 
violenta y desmesurada de un cadáver en descomposición).

5o.- La realidad de los elementos heterogéneos no es del mismo orden 
que la de los elementos homogéneos. La realidad homogénea se presenta bajo 
el aspecto abstracto y neutro de los objetos estrictamente definidos e iden
tificados (es básicamente la realidad específica de los objetos sólidos). La

10 Cf. Bataiile: «La oocion de dépense», en La critique socúde, n.• 7, enero 1933 (cf. 
pág. 302 de las Octtvra CompÜtes).

17



realidad heterogénea es la de la fuerza o la del choque. Se presenta como una 
carga, como un valor, pasando de un objeto a otro de forma más o menos 
arbitraria, más o menos como si el cambio hubiera tenido lugar no en el 
mundo de tos objetos, sino solamente en ios juicios del sujeto. Este últi
mo aspecto no significa, sin embargo, que los hechos observados deban 
tomarse por subjetivos: así, la acción de los objetos de la actividad erótica 
está manifiestamente fundada en su-naturaleza objetiva.

Sin embargo, de manera desconcertante, el sujeto tiene la posibilidad 
de desplazar el valor excitante de un elemento a otro análogo o cercano.11 
En la realidad heterogénea, los símbolos cargados de valor afectivo tienen, 
así, la misma importancia que los elementos fundamentales; la parte 
puede tener el mismo valor que el todoJEs fácil constatar que -siendo la 
estructura del conocimiento de una realidad homogénea igual a la de la 
ciencia- la de una realidad heterogénea en tanto que tal se halla en el pensa
miento mítico de los primitivos y en las representaciones del sueño: es 
idéntica a la estructura del inconsciente.l2

6o.- En resumen, la existencia heterogénea puede representarse en rela
ción con la vida corriente (cotidiana) como enteramente otro,1* como 
inconmensurable, cargando estas palabras con el valor positivo que tienen en 
la experiencia afectiva vivida.

Ejemplos de elementos heterogéneos:
Si ahora relacionamos estas proposiciones con los elementos reales, los 

caudillos fascistas pertenecen indiscutiblemente a la existencia heterogé
nea. Opuestos a los políticos demócratas, que representan en sus países la 
banalidad inherente a la sociedad homogénea, Mussolini o Hitler aparecen

11 Parece que los desplazamientos se producen en las mismas condiciones que los
reflejos condicionados de Pavlov.

12 Sobre el pensamiento de los primitivos, cf. Lévy-Bruhl, La mental iU  primithx; Cas-
sirer, [E] Das mytbiscbc Denken; sobre el inconsciente, cf. Freud, La  scitmc* d& ♦ 
réves.

13 En el margen: «Lo heterogéneo es comparable a lo que en la célula se llama vida.
Si vida es movimiento de conjunto, lo heterogéneo es lo movido» (N.E.).
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inmediatamente con el relieve de los enteramente otras1*. Cualesquiera sean 
los sentimientos que provoca su existencia actual en tanto que agentes poli- 
ticos de la evolución, es imposible no ser consciente de la fuerza que los 
sitúa por encima de los hombres, de los partidos e incluso de las leyes: fuer
za, que destruye el curso regular de las cosas, la homogeneidad apacible 
pero fastidiosa e impotente para mantenerse por sí misma (el hecho de que 
la legalidad se suspenda no es sino el signo más evidente de la naturaleza 
transcendente, heterogénea, de la acción fascista). Considerada no en cuanto a 
su acción exterior sino en cuanto a su origen, la fuerza de un caudillo es 
análoga a la que se ejerce en la hipnosis.15 El flujo afectivo que le une a sus 
partidarios -bajo la forma de una identificación16 moral con su líder (y 
viceversa)- es función de la conciencia común de poderes y de energías cada 
vez más violentos, cada vez más desmedidos, que se acumulan en la persona 
del jefe y que en él se presentan indefinidamente disponibles (pero esta 
concentración en una sola persona interviene como elemento diferenciador 
de la formación fascista en el seno del dominio heterogéneo: por el hecho de 
que la efervescencia afectiva desemboca en la unidad y, en tanto que autori
dad , constituye una instancia dirigida contra los hombres; esta instancia es 
existencia para sí más que útil, y existencia para sí distinta de un levanta
miento# informe cuyo sentido para s í significa «para los hombres subleva
dos»).iEsta monarquía, esta ausencia de toda democracia, de toda 
fraternidad en el ejercicio del poder -formas que no existen únicamente en ̂  
Italia o Alemania- indican que debe renunciarse, bajo la coacción, a las 
necesidades naturales inmediatas de los hombres, en beneficio de un princi
pio trascendente que no puede ser el objeto de ninguna explicación exactâ

A título diferente, pueden igualmente describirse como heterogéneas 
las capas sociales más bajas, que provocan generalmente repulsión y no 
pueden jamás asimilarse al conjunto de los hombres.17 Estas clases mise-

14 En el margen: «Insistir en su carácter de desperdicio» (N.E.).
15 Sobre las relaciones afectivas de los seguidores con los caudillos y sobre la analogía

con la hipnosis, cf. Freud, Psycbologie collecth* tí analjse du «moi» (erad. fr. 1924; 
reeditadas en Essaú depsycbanaJyte, 1929).

16 Cf. W. Robertson Smith, Lectura om tbe religión of tbe Semiiet, First series, Tbe funda
mental instituíions, Edimburgh, 1889.

17 En el margen: «Hablar de! proletariado lumpat* (NJE.).
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rabies se consideran en la India como intocables, es decir, se caracterizan 
por una prohibición de contacto análoga a la que se aplica a las cosas 
sagradas. Es cierto que la costumbre de los países de civilización avanzada 
es menos ritual y que el carácter de intocable no se transmite forzosamente 
por herencia. No obstante, en estos países, basta con existir como ser 
humano marcado por la miseria para crear entre sí y los demás —que se 
consideran expresión del hombre normal— un abismo más o menos infran
queable. Las formas nauseabundas de la degradación provocan un senti
miento de asco tan insoportable, que no es correcto expresarlo, ni tan 
siquiera aludir a ello.18 La desdicha material de los hombres tiene a todas 
luces consecuencias desmedidas en el orden psicológico de la desfiguración. 
En el caso de que hombres afortunados no hayan sufrido la reducción 
homogénea (que opone a la miseria una justificación legal), y si exceptua
mos los vergonzosos intentos de huida tales como la piedad caritativa, la 
violencia desesperada de las reacciones toma inmediatamente la forma de 
un desafío a la razón.

V. El DUALISMO FUNDAMENTAL DEL MUNDO HETEROGÉNEO

Los dos ejemplos precedentes, tomados del amplio dominio de la hete- 
rogeneidad, y no del dominio sagrado propiamente dicho, presentan, no 
obstante, los caracteres específicos da este último. Esta conformidad apa
rece fácilmente en lo que concierne ají as caudillos que son claramente tra
tados por sus seguidores como personas sagradas. Todo esto es mucho 
menos evidente en lo concerniente a las formas de la miseria que no son 
objeto de culto alguno!

Y sin embargo, revelar que estas formas innobles son compatibles con 
el carácter sagrado constituye justo el progreso decisivo realizado en el 
conocimiento del dominio sagrado y del dominio heterogéneoILa. noción de 
la dualidad de las formas de lo Migrado es uno de los resultados conquista
dos por la antropología socialf estas formas deben ser repartidas en dos 
clases opuestas, puras e impuraMen las religiones primitivas ciertas cosas

18 En el margen: «Todo esto en tanto que excluido por la sociedad homogénea»
(N.E.).
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impuras —por ejemplo, la sangre menstrual- son tan sagradas como la 
naturaleza divina; la conciencia de esta dualidad fundamental ha persisti
do hasta una (echa relativamente reciente: en la Edad Media, la palabra 
sacer fue empleada para designar una enfermedad vergonzosa —la sífilis- y 
el significado profundo de este uso era todavía comprensible). El tema de 
la miseria sagrada -impura e intocable- constituye exactamente el polo 
negativo de una región caracterizada por la oposición de dos formas extre
mas: hay, en cierto sentido, identidad de contrarios entre la gloria y la 
decadencia, entre formas elevadas e imperativas (superiores) y formas 
miserables (inferiores). Esta oposición divide el conjunto del mundo hete
rogéneo y se añade a los caracteres ya determinados de la heterogeneidad 
como un elemento fundamental (Las formas heterogéneas indiferenciadas 
son, en efecto, relativamente escasas -al menos en las sociedades evolucio
nadas- y el análisis de la estructura social heterogénea interna se reduce casi 
enteramente al de la oposición de los dos contrarios).

VI. LA FORMA IMPERATIVA DE LA EXISTENCIA HETEROGÉNEA:
La  SOBERANÍA19

La acción fascista, heterogénea, pertenece al conjunto de las formas 
superiores. Recurre a los sentimientos tradicionalmente definidos como 
elevados y nobles y tiende a constituir la autoridad como un principio 
incondicional, situado por encima de todo juicio utilitario.

Evidentemente, el empleo de las palabras superior, noble, elevado, no 
implica su aceptación. Estos calificativos no pueden designar aquí sino la 
pertenencia a una categoría históricamente definida como superior, noble o ele
vada: estas concepciones nuevas o individuales no pueden tomarse en con
sideración más que en relación con las concepciones tradicionales de las 
que derivan; de hecho, son necesariamente híbridas, sin fuerza. Sin ningu
na duda, sería preferible renunciar, si fuera posible, a cualquier represen
tación de este orden (¿cuáles son las razones confesables por las que un

19 En el margen: «¿Cómo excluye la sociedad homogénea: con ayuda de la forma 
imperativa?*.

El principio de este capítulo esta tachado hasta: la superioridad (soberanía_) (N.E.).
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hombre querría ser noble, semejante a un representante de la casta militar 
medieval, y en modo alguno innoble, es decir, semejante, conforme al jui
cio histórico, a un hombre a quien la miseria material le habría alterado el 
carácter humano, le habría convertido en otro?)

Formulada esta reserva, el significado de lew valores superiores debe 
precisarse con la ayuda de los calificativos tradicionales.

La superioridad (soberanía20 imperativa) designa el conjunto de los 
aspectos impresionantes —que determinan afectivamente la atracción o la 
repulsión— propios de las diferentes situaciones humanas en las que es 
posible dominar e incluso oprimir a sus semejantes, en razón de su edad, 
de su debilidad física, de su situación jurídica o simplemente de la necesi
dad de situarse bajo la dirección de uno solo. A situaciones diversas 
corresponden formas definidas: la de un padre en relación con sus hijos, la 
de un jefe militar en relación con el ejército y con la población civil, la de 
un amo en relación con el esclavo, la de un rey en relación con sus súbdi
tos. A estas relaciones reales se añaden situaciones mitológicas cuya natu
raleza exclusivamente ficticia facilita una condensación de los aspectos 
que caracterizan la superioridad.

£1 simple hecho de dominar a sus semejantes implica la heterogeneidad 
del amo, al menos en tanto que amo: en la medida en que21 el amo se 
refiere a su naturaleza, a su calidad personal, como una legitimación de su 
autoridad, caracteriza esta naturaleza como lo otrot sin poder rendir cuen
tas racionalmente. Pero no solamente como lo otro en relación con el 
dominio racional de la medida y de la equivalencia: la heterogeneidad del 
amo se opone también a la del esclavo. Si la naturaleza heterogénea del 
esclavo se confunde con la de la inmundicia en la que su situación mate
rial le condena a vivir, la del amo se forma en un acto de exclusión de toda 
inmundicia, acto cuya dirección es la pureza y cuya forma es sádica.22

20 La palabra soberano tiene por origen el adjetivo latino superaneus, que significa supe
rior.

21 Corrección: •Ert la medida en que su naturaleza, su calidad personal, es la única ju stifi
cación de su autoridad,- esta naturaleza aparece inmediatamente como lo otro, sin 
que se pueda rendir cuentas de ello racionalmente» (N.E).

22 En el margen: «Insistir en la conexión pureza-sadismo, en el sentido de reducción
a la homogeneidad» (N.E.).
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Humanamente, el valor imperativo cumplido se presenta bajo la 
forma de autoridad real o imperial en la cual se manifiestan, en su grado 
máximo, las tendencias más crueles y la necesidad de realizar e idealizar el 
orden23 que caracteriza a toda dominación. La autoridad fascista también 
presenta este carácter doble, pues no es más que una de las numerosas for
mas de la autoridad real cuya descripción general constituye el fundamen
to de toda descripción coherente del fascismo.

Opuesta a la existencia miserable de los oprimidos, la soberanía polí
tica aparece, ante todo, como una actividad sádica claramente diferen
ciada. En la psicología individual es raro que la tendencia sádica no esté 
asociada en una misma persona a una tendencia masoquista más o menos 
abierta.24 Pero en la sociedad, cada tendencia está representada normal
mente por una instancia distinta y la actitud sádica puede ser encamada 
por una persona imperativa excluyendo toda participación en las actitudes 
masoquistas correspondientes. En este caso, la exclusión de las formas25 
inmundas que sirven de objeto en el acto cruel, no va seguida de su va
loración y, en consecuencia, ninguna actividad erótica puede asociarse a la 
crueldad. Los mismos elementos eróticos son rechazados como los o r̂os 
objetos inmundos y, al igual que en un gran número de actitudes reli
giosas, el sadismo accede así a una brillante pureza. Esta diferenciación 
puede estar más o menos acabada —individualmente, los soberanos han 
podido vivir el poder en parte como una orgía de sangre- pero en su con
junto, la forma imperativa real produce históricamente, en el interior del 
dominio heterogéneo, una exclusión de las formas miserables o inmundas 
suficiente para encontrar, en cierto sentido, una conexión con las formas 
homogéneas.

23 Corrección: «</ orden, en canco que exclusión de la miseria y de los resen cimientos
que ésta incuba» (N.E.).

24 En el margen: «En realidad, la situación masoquista se encuentra en el hecho de
dar muerte* (N.E.).

2’  Corrección: *La exclusión de las formas miserables que sirven de objeto a l acto cruel no 
sirve para cargarlas de un sentido erótico. Por otra parte, los mismos elementos eró
ticos son rechazados a l mismo tiempo que los elementos miserables y, así, el sadismo 
realiza una pureza perfecta, de la misma manera que en la aseesis. Esta diferen
c ia c ió n .(N.E.).
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En efecto, si la sociedad homogénea, en principio, aparta cualquier ele
mento heterogéneo, sea inmundo o noble, las modalidades de esta separación 
no dejan de cambiar siguiendo la naturaleza de cada elemento apartado. 
Sólo el rechazo de las formas miserables tiene, para la sociedad homogénea, 
un valor constante fundamental (en efecto, el mínimo recurso a las reser
vas de energía representadas por estas formas exige una operación tan peli
grosa para ellas como la subversión); pero el acto de exclusión de las 
formas miserables asocia necesariamente las formas homogéneas y las formas 
imperativas, por lo que éstas últimas no pueden volver a ser rechazadas 
pura y simplemente. De hecho, la sociedad homogénea utiliza las fuerzas 
imperativas libres contra los elementos más incompatibles con ella. Cuan
do debe elegir en el dominio que ha excluido el objeto mismo de su 
actividad (la existencia26 para sí al servicio de la cual debe situarse necesa
riamente), la elección no puede dejar de dirigirse hacia fuerzas cuya prác
tica ha mostrado que actuaban, en principio, en el sentido más favorable.

La incapacidad de la sociedad homogénea para encontrar en sí misma 
una razón de ser y de actuar, le hace depender de las fuerzas imperativas, 
del mismo modo que la hostilidad sádica de los soberanos contra la pobla
ción miserable les acerca a cualquier formación que aspira a mantenerla en 
la opresión.

De estas modalidades de la exclusión de la persona real resulta una 
situación compleja: siendo el rey el objeto en el cual la sociedad homogé
nea ha encontrado su razón de ser, el mantenimiento de esta relación exige 
que el rey se comporte de tal manera que la sociedad homogénea pueda 
existir para él. Esta exigencia descansa en primer lugar sobre la heterogenei
dad fundamental del rey, garantizada por numerosas prohibiciones de con
tacto (tabúes), pero es imposible mantener esta heterogeneidad en estado 
libre. En ningún caso la heterogeneidad puede recibir su ley desde fuera, 
pero su movimiento espontáneo puede fijarse, al menos tendencialmente, 
de una vez por todas. Así, la pasión destructora (el sadismo) propia de la 
instancia imperativa puede dirigirse ya sea contra las sociedades extranje
ras, o contra las clases miserables, contra el conjunto de los elementos 
externos o internos hostiles a la homogeneidad.

26 Corrección: *La existencia en s í y para sí a l servicio.» (N.E.).
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De cal situación resulta el poder real histórico. Un rol determinante 
en cuanto a su función positiva está reservado al principio mismo de la 
unificación realmente operada en un conjunto de individuos cuya elección 
afectiva descansa sobre un objeto heterogéneo único. La comunidad de di
rección tiene por sí misma un valor constitutivo: presupone —vagamente, 
es cierto- el carácter imperativo del objeto. La unión, principio de la 
homogeneidad, no es más que un hecho tendencial, incapaz de encontrar en 
sí mismo un motivo para exigir y para imponer su existencia y, fcn la 
mayoría de las circunstancias, el recurso a una exigencia tomada desde 
fuera tiene el valor de una necesidad primaria. Ahora bien, el deber ser 
puro, el imperativo moral, exige el ser para sí, es decir, el modo específico 
de la existencia heterogénea. Pero precisamente esta existencia escapa, en lo 
que concierne a sí misma, al principio del deber ser y no puede en ningún 
caso subordinársele: accede inmediatamente al ser (en otros términos, se 
produce como valor siendo o no siendo y jamás como valor que debe ser). La 
forma compleja en la que desemboca la resolución de esta incompati
bilidad apoya el deber ser de la existencia homogénea en existencias hete
rogéneas. Así, la heterogeneidad27 imperativa no representa solamente una

27 El fragmento 7Aa ffos. 161-163 da aquí un texto diferente: «así, la heterogeneidad 
superior no representa solamente ana limitación en relación a una heterogeneidad 
no diferenciada: supone además una modificaáón de la estructura fundamental. La 
estructura* propia de la homogeneidad —ciertamente alterada- ha penetrado 
profundamente en la forma heterogénea. De alguna manera, la homogeneidad se ha 
vuelto existencia para s í negándose a sí misma: el proceso ha requerido la 
negación formal del principio esencial de utilidad y de subordinación incondi
cional a una existencia heterogénea particular, esta última ha desempeñado el 
rol de un tutor, pero de un tutor que absorbe lo que se apoya en él, continuan
do su propia existencia mientras absorbe el aporte homogéneo (el modo preciso de 
alteración de la estructura heterogénea aparecerá en la descripción del ejército con 
una riqueza y una claridad de formas notables, pero, desde ahora, se le puede 
dar a una exposición necesariamente oscura un valor significativo acercando las 
situaciones reales concretas de los esquemas a los que corresponden. Así, la 
simple limitación de heterogeneidad corresponde a la existencia de los déspotas 
que se han dado históricamente como medio locos, mientras que la modifica
ción de estructura se representa bajo su forma acabada por los reinos descritos 
como notables. Napoleón I es probablemente el soberano en quien la estructura
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forma diferenciada de la heterogeneidad vaga: supone, por añadidura, la 
modificación de estructura de las dos partes en contacto, homogénea y 
heterogénea. Por una parte, la formación homogénea próxima a la instancia 
real, el Estado, toma de esta instancia su carácter imperativo. Con ello el 
Estado parece acceder a la existencia para si realizando el frío y desnudo 
deber ser del conjunto de la sociedá3~homogénea. Pero, en realidad, el Es
tado no es sino la forma abstracta, degradada, del deber ser viviente exi
gido, en última instancia, como atracción afectiva y como instancia real: 
no es más que la homogeneidad vaga convertida en coacción. Por otra 
parte, este modo mediador de formación que caracteriza al Estado, pene
tra por reacción en la existencia imperativa: pero, en el curso de esta 
introyección, la forma propia de la homogeneidad se convierte, esta vez 
realmente, en existencia para s í negándose ella misma: se absorbe en la 
heterogeneidad y se destruye en tanto que estrictamente homogénea por el 
hecho de que, convertida en negación del principio de la utilidad, recha
za cualquier subordinación. Aunque penetrado profundamente por la 
razón de Estado, el rey no se identifica con esta última: mantiene íntegro 
el carácter tajante propio de la superioridad divina. Escapa al principio 
específico de la homogeneidad, a la compensación de los derechos y de 
los deberes que constituye la ley formal del Estado: los derechos del rey 
son incondicionales.

Es prácticamente inútil mostrar aquí que la posibilidad de tales for
maciones afectivas ha conllevado esa servidumbre infinita que degrada la 
mayoría de las formas de vida humana (mucho más que los abusos de 
fuerza, de hecho ellos mismos reductibles a formaciones imperativas, en

heterogénea se ha modificado mis profundamente- en sencido homogéneo —lo cual 
indica suficientemente que tal proceso deja intacto el carácter de heterogeneidad 
agudo y básico del elemento que es objeto-. El hecho de que la heterogeneidad 
propia de Napoleón sea la de un jefe de ejército más que la de un rey no altera 
el alcance de este ejemplo).
Si se representa la soberanía real bajo su forma tendencial... (p. 335).

* En el margen, una llave que se refiere a este final de § con esta advertencia: Desa
rrollar: el proceso da lugar a dos formas, hay modificación de estructura en dos 
partes homo(géoea) y hetero(génea). rey > deber y honor. Administración) > 
Estado)» (N.E.).
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tanto que la fuerza en juego es necesariamente social28). Si consideramos 
ahora la soberanía bajo su forma tendencial, tal como ha sido histórica- 
mente vivida por los sujetos responsables de su valor de atracción, e inde
pendientemente de una realidad particular, su naturaleza aparece, 
humanamente, como la más noble -elevada hasta la majestad—, pura 
incluso en medio de la orgia, fuera del alcance de las imperfecciones 
humanas. Constituye aquella región formalmente exenta de intrigas de 
intereses a la que se remite el sujeto oprimido buscando una satisfacción 
vacía pero pura (en este sentido la constitución de la naturaleza real por 
encima de una realidad inconfesable recuerda las ficciones justificadoras 
de la vida eterna). En tanto que forma tendencial, realiza el ideal de la 
sociedad y del curso de las cosas (en el espíritu del súbdito, esta función se 
expresa ingenuamente: si el rey supiera,... ). Al mismo tiempo, es autoridad 
estricta. Por encima de la sociedad homogénea como por encima de la 
población miserable o de la jerarquía aristocrática que emana de ella, 
exige de manera sangrienta la represión de lo que le es contrario y se con
funde en su forma tajante con los fundamentos heterogéneos de la ley. Así, 
es a la vez la posibilidad y la exigencia de la unidad colectiva; en la órbita 
real es donde se elaboran el Estado y sus funciones de coacción y de adap
tación; en provecho de la grandeza real se desarrolla la reducción 
homogénea, como simultánea destrucción y fundación.

Situándose como principio de la asociación de elementos innumerables, 
el poder real se dirige espontáneamente, en tanto fuerza imperativa y des
tructiva, contra cualquier otra forma imperativa que pudiera oponérsele. Así 
se manifiesta, en última instancia, la tendencia fundamental y el principio 
de toda autoridad: la reducción a la unidad personal, la individualización 
del poder. Mientras que la existencia miserable se produce necesariamente 
como multitud y la sociedad homogénea como reducción a una medida 
común, la instancia imperativa, el fundamento de la opresión, se desarrolla 
necesariamente en el sentido de una reducción a la unidad bajo la forma de 
un ser humano que excluye la posibilidad misma de un semejante; en otros 
términos, como una forma radical de la exclusión que exige una avidez.

28 En el margen: «en relación con el resultado buscado servidumbre «economía»
(N.E.).

27



V II. La  c o n c e n t r a c i ó n  t e n d e n c i a i29

Esta tendencia a la concentración aparece en contradicción, cierta
mente, con la coexistencia de diferentes dominios del poden el dominio 
de la soberanía real es diferente del poder militar y de la autoridad reli
giosa. Pero, precisamente, la constatación de esta coexistencia induce a 
fijar la atención en el carácter compuesto del poder real, en el cual es fácil 
reencontrar los elementos constitutivos de los otros dos poderes: el militar 
y el religioso.*0

Así, la soberanía real no debe considerarse como un elemento simple 
que posee un origen autónomo, como el ejército o la organización religio
sa: es exactamente (y de hecho únicamente) la concentración realizada de 
estos dos elementos formados en dos direcciones diferentes. El constante 
renacimiento de los poderes militares y religiosos en estado puro nunca ha 
modificado el principio de su concentración tendencial bajo la forma de 
una soberanía única: ni siquiera el rechazo formal del cristianismo ha 
impedido —para emplear la terminología simbólica vulgar- que la cruz y 
el sable se arrastren por las escaleras del trono.

Considerada históricamente, la realización de esta concentración ha 
podido ser espontánea -o  el jefe del ejército consigue hacerse consagrar rey 
por la fuerza, o el rey consagrado se apodera del poder militar (en Japón, 
el emperador, en fechas recientes, ha asumido esta última forma, aunque 
su iniciativa propia no haya jugado un papel determinante)-. Pero siem
pre, incluso en el caso de la realeza usurpada, la posibilidad de la reunión 
de los poderes ha dependido de las afinidades fundamentales de éstos y 
sobre todo de su concentración tendencial.

La consideración de los principios que rigen estos hechos tiene evi
dentemente un alcance capital en el momento en que el fascismo renueva

29 En el margen: «y sobre todo culminada en un régimen militar* (N.E.).
*° Freud en Prycbologie colUctive tí analyse du umoi" ha estudiado precisamente las dos 

funciones, militar (ejército) y religiosa (iglesia) en relación con la forma impe
rativa (inconsciente) de la psicología individual que él llama ideal del yo o super- 
yo. Si nos remitimos al conjunto de acercamientos establecidos en la presente 
exposición, esta obra publicada en alemán desde 1921, aparece como una intro
ducción esencial a la comprensión dci^ascismo.

28



la existencia histórica y reúne una vez mis la autoridad militar y religiosa 
para realizar una opresión tocal (a este respecto, es posible afirmar -sin 
adelantar un juicio político- que cualquier realización ilimitada de las 
formas imperativas tiene el sentido de una negación de la humanidad en 
tanto que valor dependiente del juego de sus oposiciones internas). Como 
el bonapartismo, el fascismo (que significa etimológicamente reunión, con- 
centraáón) no es más que una reactivación aguda de la instancia soberana 
latente, pero con un carácter en cierto modo purificado porque las milicias 
que sustituyen al ejército en la constitución del poder tienen inmediata
mente este poder por objeto.

VIII. EL EJÉRCITO Y LOS JEFES MILITARES 461715
En principio —funcionalmente- el ejército existe en razón de la guerra 

y su estructura psicológica se puede reducir al ejercicio de su función. Así, 
su carácter imperativo no emana directamente de la importancia social 
ligada a la posesión del poder material de las armas: es la organización 
interna del ejército -la disciplina y la jerarquía- lo que hace de él la socie
dad noble por excelencia.

Evidentemente, la nobleza di las armas supone, en primer lugar, una 
intensa heterogeneidad: la disciplina o jerarquía no son en sí mismas más 
que formas, no los fundamentos de la heterogeneidad', únicamente la sangre 
vertida, la matanza y la muerte responden básicamente a la naturaleza de 
las armas. Pero el horror ambiguo de la guerra no posee todavía más que 
una heterogeneidad baja (si acaso indiferenciada). La dirección elevada, exal
tante de las armas, supone la unificación afectiva necesaria para su cohe
sión, es decir, para su valor eficaz.

El carácter afectivo de esta unificación se manifiesta bajo la forma de 
adhesión del soldado al jefe del ejército: implica que cada soldado consi
dera la gloria de éste último como su propia gloria. Mediante este proceso 
la repugnante carnicería se transforma radicalmente en su contrario, en 
gloria, es decir, en atracción pura e intensa. En la base, la gloria del jefe 
constituye un tipo de polo afectivo que se opone a la naturaleza innoble 
de los soldados. Incluso independientemente de su horrible oficio, los sol
dados pertenecen, en principio, a la pane infame de la población. Si cada
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hombre vistiera con su ropa habitual, un ejército del siglo XVIII despro
visto de uniformes tendría el aspecto de un populacho miserable. Pero ni 
siquiera la total eliminación del reclutamiento de las clases miserables 
bastaría para cambiar la estructura profunda del ejército: éste continuaría 
fundando su organización afectiva sobre la infamia social de los soldados. 
Los seres humanos incorporados a uft. ejército no son más que elementos 
negados, negados con un tipo de rabia (de sadismo) evidente en el tono de 
cada orden, negados en el desfile, por el uniforme y por la regularidad geo
métrica de sus movimientos cadenciosos.31 El jefe, en tanto que es impera
tivo, es la encamación de esta negación violenta. Su naruraieza íntima, la 
naturaleza de su gloria, se constituye en un acto imperativo que anula al 
populacho infame (que constituye el ejército) en tanto que tal (del mismo 
modo que anula la carnicería en tanto que tal).

En psicología social, esta negación imperativa se presenta en general 
como el carácter propio de la acción; en otros términos, toda acción social 
afirmada toma necesariamente la forma psicológica unificada de la sobera
nía. Toda forma inferior, toda ignominia, siendo por definición socialmen
te pasiva, se transforma en su contrario por el simple hecho de pasar a la 
acción. Una carnicería es innoble como resultado inerte, pero el valor hete
rogéneo innoble así establecido, desplazándose sobre la acción social que lo 
ha determinado, se vuelve noble (acción de matar y nobleza han estado 
asociadas por vínculos históricos indefectibles): basta con que la acción se 
afirme efectivamente como tal, para que asuma libremente el carácter 
imperativo que la constituye.

Precisamente esta operación -el hecho de asumir con toda libertad el 
carácter imperativo de la acción- es lo propio del jefe. Aquí se hace po
sible considerar explícitamente el rol desempeñado por la unificación (la 
individualización) en las modificaciones de estructura que caracterizan a 
la heterogeneidad superior. El ejército sometido al impulso imperativo 
—a partir de elementos informes y miserables- organiza y realiza una 
forma internamente homogénea, mediante la negación del carácter desor
denado de sus elementos: en efecto, la masa que constituye el ejército pasa 
de una existencia agotada y abúlica a un orden geométrico depurado, del

31 En el margen: «esta negación es muy importante mantenerla.» (N.E.).
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estado amorfo a la rigidez agresiva.*2 Esta masa negada, en realidad, ha 
dejado de ser ella misma para convertirse afectivamente en una propiedad 
del jefe y en una parte del propio jefe («afectivamente» se refiere aquí a 
comportamientos psicológicos simples, como la orden de firmes o el paso 
acompasado). Una tropa en posición de firmes está, de alguna manera, 
absorbida en la existencia de la orden y, así, absorbida en la negación de sí 
misma. El firmes puede considerarse análogamente como un movimiento 
trópico (un tipo de geotropismo negativo) que eleva, no solamente al jefe 
sino al conjunto de hombres que responden a su orden, a la, forma regular 
(geométrica) de Fa soberanía imperariva. Así la infamia implícita de los 
soldados no es más que una infamia básica que, bajo el uniforme, se 
transforma en su contrario, en orden y en esplendor. El modo de la 
heterogeneidad sufre explícitamente una alteración'profunda, cuando logra 
la homogeneidad intensa sin que la heterogeneidad fundamental decrezca. El 
ejército en medio de la población subsiste con una manera de ser lo 
enteramente otro, pero con una manera soberana de ser ligada a la do
minación, al carácter imperativo y tajante del jefe, comunicado a sus 
soldados.

Así, la dirección dominante del ejército, desligado de sus fundamen
tos afectivos (infamia y carnicería), depende de la heterogeneidad contraria 
del honor y del deber encamados en la persona del jefe (si se trata de un jefe 
no subordinado a una instancia real o a una idea, el deber se encama en su 
persona del mismo modo que en el caso del rey). El honor y el deber, 
expresados simbólicamente por la geometría de los desfiles, son formas 
tendenciales que sitúan la existencia militar por encima de la existencia 
homogénea, como imperativo y como razón de ser pura. Estas formas, bajo 
su aspecto propiamente militar, al tener un alcance limitado a cierto plan 
de acciones, son compatibles con crímenes infinitamente ruines, pero bas
tan para afirmar el elevado valor del ejército y para hacer de la domina
ción interna que caracteriza su estructura uno de los elementos 
fundamentales de la autoridad psicológica suprema instituida por encima 
de la sociedad oprimida.

52 En el margen: «conducir la negación de los hombres al principio de ecooomía»
(N.E.).
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Sin embargo, el poder del jefe del ejército sólo tiene por resultado 
inmediato una homogeneidad interna independiente de la homogeneidad 
social, mientras que el poder real específico no existe más que en relación 
con la sociedad homogénea. La integración del poder militar en un poder 
social supone, por tanto, un cambio de estructura: supone la adquisición 
de las modalidades propias del poder real, en relación con la administra
ción del Estado, tal como han sido descritas al hablar de este poder.

IX. El p o d e r  r e l ig io so

De manera implícita y vaga, se admite que la detentación del poder 
militar ha podido ser suficiente para ejercer una dominación general. Sin 
embargo, si se exceptúan las colonizaciones, que extienden un poder ya 
fundado, es difícil encontrar ejemplos de dominaciones duraderas exclusi
vamente militares. De hecho, la fuerza armada simple, material, no puede 
fundar ningún poder: depende en primer lugar de la atracción interna 
ejercida por el jefe (el dinero es insuficiente paífc realizar un ejército). Y 
cuando éste quiere utilizar la fuerza de la que dispone para dominar a la 
sociedad, todavía debe adquirir los elementos de una atracción externa (de 
una atracción religiosa válida para toda la población entera).

Es cierto que estos últimos elementos están a veces a disposición de la 
fuerza. Sin embargo, la atracción militar como origen del poder real pro
bablemente no tiene un valor primordial en relación con la atracción reli- 
giosaJEnJa medida en que se pueda formular un juicio válido acerca de 
los períodos humanos pasados, se ve con cierta claridad que la religión, y 
no el ejército, es el origen de la autoridad social) Por otra parte, la intro
ducción de la herencia significa regularmente el predominio del poder 
religioso que puede mantener su principio de sangre, mientras que el 
poder militar depende en primer lugar del valor personal.

Desgraciadamente, es difícil dar un significado explícito a lo que, en 
la sangre o en los aspectos reales, es propiamente religioso; aquí accede
mos de pleno a la forma desnuda e ilimitada de la heterogeneidad indiferen- 
ciada, antes de que una dirección todavía vaga fije un aspecto captable 
(susceptible de ser explicitado). Esta dirección existe, pero las modifica
ciones de estructura que introduce dan lugar, en cualquier caso, a una pro
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yección libre de formas afectivas generales, tales como la angustia o la 
atracción sagrada. Por ocia parte, las modificaciones de estructura no son 
las que se cransmiten inmediatamente, a través de la relación fisiológica 
de la herencia, o de los ritos en las consagraciones, sino que lo que se 
transmite es una heterogeneidad fundamental.

El significado (implícito) del carácter real puramente religioso no 
puede alcanzarse más que en la medida en que aparece su comunidad de 
origen y de estructura con una naturaleza divina. En una rápida exposi
ción, no es posible aclarar el conjunto de movimientos afectivos a los que 
debe referirse la fundación de autoridades míricas (que desemboca en la 
instancia última de una suprema autoridad ficticia). Pero un mero acerca
miento posee en sí un valor significativo suficiente. A la estructura común 
de las dos formaciones corresponden hechos inequívocos (identificaciones 
con el dios, genealogías míticas, culto imperial romano o sintoísta, teoría 
cristiana del derecho divino). En conjunto, el rey se considera de una u 
otra forma la emanación de la naturaleza divina, siendo así que el princi
pio de la emanación conlleva el de identidad cuando se trata de elementos 
heterogéneos.

Las notables modificaciones estructurales que caracterizan la evolu
ción de la representación de lo divino —a partir de la violencia libre e 
irresponsable- no hacen más que explicitar las modificaciones que carac
terizan la formación de la naturaleza real. En ambos casos, la posición de 
la soberanía dirige la alteración de la estructura heterogénea. En ambos 
casos, se asiste a una concentración de los atributos y de las fuerzas: pero, 
en lo que concierne a Dios, al representar fuerzas que sólo están reunidas 
en una existencia ficticia (sin la limitación ligada a la necesidad de reali
zarse) se puede llegar a formas más perfectas, a esquemas más puramente 
lógicos.

El Ser supremo de los teólogos y de los filósofos representa la intro- 
yección más profunda de la estructura propia de la homogeneidad en la exis
tencia heterogénea', así, Dios realiza la forma soberana por excelencia en su 
aspecto teológico. Sin embargo, esc» posibilidad de cumplimiento implica 
lo opuesto al carácter ficticio de la existencia divina cuya naturaleza hetero
génea y al no poseer el valor limitativo de la realidad, puede ser eludida en 
una concepción filosófica (reducida a una afirmación formal de ningún 
modo vivida). En el orden de la especulación intelectual libre, la idea
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puede sustituir a Dios como existencia y como poder supremos, lo que 
implica en cierta medida la revelación de una heterogeneidad relativa de la 
idea (tal como sucede cuando Hegel eleva ía Idea por encima del simple 
deber ser).

X. El fascism o  c o m o  f o r m a  s o b e r a n a  de la  h e t e r o g e n e id a d

Esta agitación de fantasmas -aparentemente anacrónicos- se conside
raría inútil si, ante nuestros ojos, el fascismo no hubiera recogido y 
reconstituido completamente -partiendo, por así decirlo, del vacío- el 
proceso de fundación del poder tal como acaba de ser descrito. Hasta 
nuestros días, no existía más que un solo ejemplo histórico de formación 
brusca de un poder total, a la vez militar y religioso, pero  fundamental
mente real, sin apoyarse en nada establecido antes que él: el Califato islá
mico. El Islam, forma comparable al fascismo por su débil riqueza 
humana, ni siquiera podía recurrir a una patria, y menos todavía a un 
Estado constituido. Pero hay que reconocer que el-Estado existente no ha 
sido para los movimientos fascistas más que una conquista, y luego un 
medio o un marco,33 y que la integración de la patria no cambia el esque
ma de su formación. Al igual que el Islam naciente, el fascismo representa 
la constitución de un poder heterogéneo total que encuentra su origen 
manifiesto en una efervescencia actual.

El poder fascista se caracteriza, en primer lugar, porque su fundación 
es a la vez religiosa y militar, sin que estos elementos habitualmente dis
tintos puedan separarse: se presenta así, desde la base, como una concen
tración acabada.

El aspecto predominante es el militar, desde luego. Las relaciones 
afectivas que asocian estrechamente al caudillo con el miembro del parti
do (tal como ya han sido descritas) son, en principio, análogas a las que 
unen al jefe con sus soldados. La persona imperativa del caudillo llega a 
negar el aspecto revolucionario fundamental de la efervescencia absorbida 
por él: la revolución afirmada como un principio es, al mismo tiempo,

55 El Estado italiano moderno es de hecho, en gran medida, creación del fascismo.
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fundamentalmente negada desde la dominación interna ejercida militar
mente sobre las milicias. Pero esta dominación interna no se subordina 
directamente a actos de guerra reales o posibles: se sitúa esencialmente 
como término medio para una dominación externa sobre la sociedad y el 
Estado, como término medio para un valor imperativo total. Así, se 
implican simultáneamente las cualidades propias de las dos dominaciones 
(interna y externa, militar y religiosa): por una parte, las cualidades que 
denotan la homogeneidad introyectada, tales como deber, disciplina y orden 
consumados y, por otra, las cualidades que denotan la heterogeneidad esen
cial, violencia imperativa y posición de la persona del jefe como objeto 
trascendente de h  afectividad coíectíva. Pero el valor religioso del jefe es 
realmente el valor fundamental (si no formal) del fascismo, que da a la 
actividad de los milicianos su tonalidad afectiva propia, distinta de la del 
soldado en general. El jefe en cuanto tal es sólo la emanación de un prin
cipio: el de la existencia gloriosa de una patria elevada a valor de una fuer
za divina (que, superior a cualquier consideración imaginable, exige no 
solamente la pasión sino el éxtasis de sus participantes). Encamada en la 
persona del jefe (en Alemania se ha empleado a veces el término propia
mente religioso de profeta) la patria desempeña así el mismo rol que, para 
el Islam, Alá encamado en la persona de Mahoma o del califa.*4**5

El fascismo aparece entonces, antes que nada, como concentración y, 
por así decirlo, como condensación de poder** (significación indicada, 
efectivamente, en el valor etimológico del término). Por otra parte, este 
significado general debe aceptarse en varias direcciones. En última instan
cia se efectúa la reunión completa de las fuerzas imperativas, pero el pro-

M Califa significa en el sencido etimológico de la palabra lugarununu (que ocupa d  
lugar); el título encero es lugarteniente enviado de Dios.

Un manuscrito fragmentario (7Aa ffbs. 155-159) empieza con estas mismas pala
bras. Esti publicado junco a los inéditos (cf. t. II, p. 161) (N.E.).

56 Condensación de superioridad, evidentemente en relación coa un complejo de 
inferioridad latente: semejante compleja time rdaciooes igualmente profundas 
en Italia y en Alemania; por eso, incluso si el fascismo se desarrolla ulterior
mente en regiones que han alcanzado una soberanía enteca y  la conciencia de 
esta soberanía, no es concebible que haya podido ser en algún momento d  pro
ducto autóctooo y específico de cales países.
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ceso no desactiva ninguna fracción social. En oposición fundamental con 
el socialismo, el fascismo se caracteriza por la reunión de clases. No es que 
las clases conscientes de su unidad se hayan adherido al régimen, sino que 
elementos expresivos de cada clase han representado un papel en los pro
fundos movimientos de adhesión que han desembocado en la toma del 
poder. Aquí, el tipo específico de lajeunión ha tomado la forma, por lo 
demás, de la afectividad propiamente militar, es decir, los elementos 
representativos de las clases explotadas han quedado incluidos en el con
junto del proceso afectivo únicamente por la negación de su propia natu
raleza (del mismo modo que la naturaleza social de un recluta resulta 
negada por los uniformes y los desfiles). Este proceso que agita de abajo a 
arriba las diferentes formaciones sociales debe comprenderse como un pro
ceso fundamental cuyo esquema está necesariamente dado en la formación 
misma del jefe, que extrae su profundo valor significativo del hecho de 
haber vivido el estado de abandono y de miseria del proletariado. Pero, al 
igual que en la organización militar, el valor afectivo propio de la existen
cia miserable no es más que desplazado y transformado en su contrario; su 
alcance desmesurado es lo que otorga al jefe y al conjunto de la formación 
el punto de violencia sin el cual ningún ejército ni ningún fascismo serían 
posibles.

XI. El Es t a d o  fascista

Los estrechos vínculos del fascismo con las clases miserables diferen
cian profundamente esta formación de la sociedad clásica, caracterizada 
por una pérdida de contacto, más o menos marcada, de la instancia sobe
rana con las clases inferiores. Pero la reunión fascista que se forma y que se 
opone a la reunión real establecida (cuyas formas dominan la sociedad 
desde muy arriba), no es solamente reunión de los poderes de diferentes 
orígenes ni reunión simbólica de las clases: es, además, reunión total de 
los elementos heterogéneos con los elementos homogéneos, de la soberanía pro
piamente dicha con el Estado.

Por otra parte, el fascismo, en tanto que reunión, no se opone menos 
al Islam que a la monarquía tradicional. En efecto, el Islam ha creado de 
la nada, en todos los sentidos, y de ahí que una forma como el Estado, que
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no puede ser sino un largo resultado histórico, no haya desempeñado nin
gún rol en su constitución inmediata. Por el contrarío, el Estado existente 
ha servido de marco, desde un principio, al conjunto del proceso fascista 
de reunión orgánica. Este aspecto característico del fascismo ha permitido 
a Mussolini escribir que «todo está en el Estado», que «fuera del Estado 
no existe nada humano ni espiritual, ni tiene valor a fortiori»}1 Pero esto 
no implica necesariamente la confusión del Estado y de la fuerza imperati
va que domina a la sociedad en su conjunto. El mismo Mussolini, propen
so a un tipo de divinización hegeliana del Estado, reconoce en términos 
voluntariamente oscuros un principio de soberanía distinto que él designa 
a la vez como pueblo, nación y personalidad superior r pero que debe identifi
carse con la formación fascista misma y con su jefe: pueblo «sólo si pueblo 
[...] significa la idea [...] que se encama en él como voluntad de un peque
ño número o incluso de uno solo. [...] No se trata —escribe— ni de raza, ni 
de región geográfica determinada, sino de una agrupación que se perpetúa 
históricamente, de una multitud unificada por una ¡dea que es una volun
tad de existencia y de poder: es conciencia de sí, personalidad».*8 El tér
mino personalidad debe entenderse como individualización, un proceso que 
acaba en la persona misma de Mussolini. Cuando añade que «esta perso
nalidad superior es nación en tanto que Estado. No es la nación quien crea 
al Estado...»,39 hay que entender que: Io, ha puesto el principio de la 
soberanía de la formación fascista individualizada en el lugar del viejo 
principio democrático de la soberanía de la nación; 2o, ha puesto las bases 
de una interpretación acabada de la instancia soberana y del Estado.

La Alemania nacional-socialista -que no ha adoptado el hegelianismo 
y la teoría del Estado alma del mundo, como lo ha hecho la Italia fascista 
oficialmente (bajo el patronato de Gentile)- no ha padecido, por su parte, 
las dificultades teóricas que resultan de la necesidad de enunciar oficial
mente un principio de autoridad: la idea mística de la raza se ha afirmado 
inmediatamente como el fin imperativo de la nueva sociedad fascista; al

Mussolini, Enciclopedia italiana, artículo «Fascismo»; tr. ir. con el tirulo Le Fascis
mo Doctrine. Institutions. París, 1933, píg. 23.

Op. cit., pág. 22.
39 Op. cit., p¿g. 23-
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mismo tiempo aparecía encamada en la persona del Fübrer y de los suyos. 
Aunque la concepción de la raza carezca de una base objetiva, no está 
menos fundada subjetivamente. En todo caso, la necesidad de mantener el 
valor racial por encima de cualquier otro ha apartado al nazismo de una 
teoría que haga del Estado el principio de todo valor. El ejemplo alemán 
muestra así que la confusión establecida por Mussolini entre el Estado y la 
forma soberana del valor no es necesaria para una teoría del fascismo.

El hecho de que Mussolini no distinguiera formalmente la instancia 
heterogénea, cuya acción él ha introyectado en el seno del Estado, puede 
interpretarse tanto en el sentido de un dominio absoluto sobre el Estado, 
como en el sentido recíproco de una adaptación que va desde la instancia 
soberana a las necesidades de un régimen de producción homogéneo. En el 
desarrolla de estos dos procesos recíprocos, fascismo y razón de Estado han 
podido aparecer idénticos. No obstante, las formas de la vida conservan 
con todo su rigor una oposición fundamental cuando mantienen en la 
persona misma de quien detenta el poder una radical dualidad de princi
pios: el presidente del consejo italiano o el canciller alemán representan 
formas de actividad radicalmente distintas del Duce o del Fübrer. Hay que 
añadir que estos dos personajes detentan su poder fundamental no por su 
función oficial en el Estado, como los demás primeros ministros, sino por 
la existencia de un partido fascista y por su situación personal a la cabeza 
de este partido. Esta evidencia del origen profundo del poder sostiene, con 
la dualidad de las formas heterogéneas y homogéneas, la supremacía incon
dicional de la forma heterogénea desde el punto de vista del principio de la 
soberanía.

XII. Las c o n d ic io n e s  f u n d a m e n t a l e s  del fascism o

Como ya se ha indicado, el conjunto de los procesos heterogéneos así 
descritos sólo puede entrar en juego si la homogeneidad fundamental de la 
sociedad (el aparato de producción) está disociada por sus contradicciones 
internas. Además, se puede decir que el desarrollo de las fuerzas heterogé- 
neaSy aunque en principio se produzca de la manera más ciega, toma nece
sariamente el sentido de una solución al problema planteado por las 
contradicciones de la homogeneidad. Las fuerzas heterogéneas desarrolladas,
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después de tomar el poder, disponen de los medios de coerción necesarios 
para arbitrar los desacuerdos surgidos entre elementos antes irreconcilia
bles. Pero ni que decir tiene que al final de un movimiento que excluye 
cualquier subversión, el sentido en el que se produce el arbitraje se pliega 
a la dirección general de la homogeneidad existente, es decir y de hecho, a 
los intereses del conjunto de los capitalistas.

El cambio consiste en que después de un recurso a la heterogeneidad 
fascista, estos intereses pertenecen a un conjunto y se oponen, a partir del 
período de crisis, a los de las empresas particulares. Así, se altera profun
damente la estructura misma del capitalismo, que hasta ahora tenía por 
principio una homogeneidad espontánea de la producción basada en la com
petencia, una coincidencia facrica de los intereses del conjunto de los pro
ductores con fa ííbertad absoluta de cada empresa. La conciencia, 
desarrollada en algunos capitalistas alemanes, del peligro que para ellos 
significaba esta libertad individual en períodos críticos, debe situarse 
naturalmente en el origen de la efervescencia y del triunfo nacional-socia- 
listas. Sin embargo, es evidente que esta conciencia no existía todavía en 
los capitalistas italianos, preocupados solamente, en el momento de la 
marcha sobre Roma, por el carácter insoluble de sus conflictos con los 
obreros. Sucede entonces que la unidad del fascismo se encuentra en su 
propia estructura psicológica y no en las condiciones económicas que le 
sirven de base (lo cual no entra en contradicción con el hecho de que uo 
desarrollo lógico general de la economía otorgue luego a los diferente» fas
cismos un sentido económico común que comparten, ciertamente, con la 
actividad política del gobierno actual de los Estados Unidos -absoluta
mente extraña al fascismo propiamente dicho-).

Cualquiera que sea el peligro económico al que ha respondido el fas
cismo, la conciencia de este peligro y la necesidad de eliminarlo no repre
sentan, por otra parte, más que un deseo todavía vacío, que cuenta coa uo 
potente medio de apoyo como es el dinero. La realización de la fuerza sus
ceptible de responder al deseo y de utilizar las disponibilidades del dinero 
tiene lugar solamente en la región heterogénea y su posibilidad depende 
evidentemente de la estructura actual de esta región: en con jumo, ea 
ble considerar variable esta estructura según se trate de una sociedad 
democrática o monárquica.

La sociedad monárquica real (distinta de formas políticas adaptad» o
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degeneradas representadas por la Inglaterra actual o la Italia prefascista) se 
caracteriza por el hecho de que una instancia soberana, de origen antiguo 
y de forma absoluta, está ligada a la homogeneidad establecida. La evolución 
constante de los elementos constitutivos de la homogeneidad puede necesi
tar cambios fundamentales, pero la necesidad de cambio sólo está repre
sentada interiormente por una minoría consciente: el conjunto de los 
elementos homogéneos y el principio inmediato de la homogeneidad permane
cen ligados al mantenimiento de las formas jurídicas y de los marcos 
administrativos existentes y garantizados por la autoridad del rey; recípro
camente, la autoridad del rey se confunde con el mantenimiento de estas 
formas y marcos. Así, la parte superior de la región heterogénea es a la vez 
inmovilizada e inmovilizante, y sólo la parte inferior formada por las cla
ses miserables y oprimidas es susceptible de ponerse en movimiento. Pero 
el hecho de ponerse en movimiento representa para esta última parte, 
pasiva y oprimida por definición, una profunda alteración de su naturale
za: con el fin de entrar en lucha contra la instancia soberana y la homoge
neidad legal que les oprime, las clases inferiores deben pasar de un estado 
pasivo y difuso a una forma de actividad consciente;-en términos marxis- 
tas, estas clases deben tomar conciencia de sí como proletariado revolucio
nario. Por otra parte, el proletariado, así considerado, no puede limitarse a 
él mismo: en realidad no es más que un punto de concentración para todo 
elemento social disociado y arrojado a la heterogeneidad. Se puede decir 
incluso que tal centro de atracción existe, de alguna manera, antes de la 
formación de lo que debería llamarse «proletariado consciente»: la des
cripción general de la región heterogénea implica además que se presente 
generalmente como un elemento constitutivo de la estructura del conjun
to que incluye no sólo las formas imperativas y las formas miserables sino 
también las formas subversivas. Estas formas subversivas no son otras que 
las formas inferiores transformadas para la lucha contra las formas sobera
nas. La necesidad propia de las formas subversivas exige que lo que es bajo 
sea alto, que lo que es alto sea bajo, y en esta exigencia se expresa la natu
raleza de la subversión. En el caso de que las formas soberanas de la socie
dad estén inmovilizadas y atadas, los diversos elementos arrojados a la 
heterogeneidad por la descomposición social sólo pueden unirse a las forma
ciones resultantes de la activación de las clases oprimidas: están necesaria
mente condenados a la subversión. La fracción de la burguesía que ha
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tomado conciencia de su incompatibilidad con los marcos sociales estable
cidos se une contra la autoridad y se confunde con las masas efervescentes 
rebeladas. Incluso en el tiempo que sigue inmediatamente a la destruc
ción de la monarquía, los movimientos sociales siguen dominados por el 
comportamiento am¿autoritario inicial de la revolución.

Pero en una sociedad democrática (al menos cuando semejante socie
dad no está galvanizada por la necesidad de hacer la guerra) la instancia 
imperativa heterogénea (nación en las formas republicanas, rey en las 
monarquías constitucionales) se reduce a una existencia atrofiada y todo 
cambio posible ya no aparece necesariamente ligado a su destrucción. En 
este caso, las formas imperativas pueden considerarse incluso como un 
campo libre, abierto a todas las posibilidades de efervescencia y de movi
mientos, al igual que las formas subversivas en.la monarquía. Y cuando la 
sociedad homogénea sufre una desintegración crítica, los elementos disocia
dos no entran necesariamente en la órbita de la atracción subversiva: se 
forma además, en la cima, una atracción imperativa que ya no condena a 
la inmovilidad a los que la padecen. En principio, hasta una fecha recien
te, esta atracción imperativa se ejercía únicamente en el sentido de una 
restauración: se encontraba, así, limitada de antemano por la naturaleza 
previa de la soberanía desaparecida que implicaba, a menudo, una pérdida 
de contacto prohibitiva entre la instancia autoritaria y las clases inferiores 
(la única restauración histórica espontánea es la del bonapartismo, que 
debe relacionarse con los claros orígenes populares del poder bonapartis- 
ta). En Francia, ciertamente, algunas formas constitutivas del fascismo 
han podido elaborarse en la formación de una atracción imperativa dirigi
da hacia una restauración dinástica -pero sobre todo por las dificultades 
de esta formación-. La posibilidad del fascismo no ha dejado de depender 
del hecho de que un regreso a formas soberanas desaparecidas estaba fuera 
de lugar en Italia, donde la monarquía subsistía en estado reducido. Preci
samente esta insuficiencia, añadida a la subsistencia real, ha necesitado la 
formación de una atracción imperativa enteramente renovada y que reci
bía una base popular, a la cual le dejaban al mismo tiempo el campo libre. 
En estas nuevas condiciones (frente a las disociaciones revolucionarias clá
sicas de las sociedades monárquicas) las clases inferiores han dejado de 
padecer exclusivamente la atracción representada por la subversión socia
lista y una organización de tipo militar ha empezado a arrastrarlas en
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parte a la órbita de la soberanía. Del mismo modo, los elementos disocia
dos (pertenecientes a las clases medias o dominantes) han encontrado una 
nueva espita a su efervescencia. No es sorprendente que cuando han podi
do escoger entre soluciones subversivas o imperativas, se hayan dirigido 
mayoritariamente hacia la opción imperativa.

De esta posible dualidad de la efervescencia resulta una situación sin 
precedentes. Una misma sociedad ve formarse conjuntamente, en un 
mismo período, dos revoluciones mutuamente hostiles y a la vez hostiles 
al orden establecido. Al mismo tiempo contempla el desarrollo de las dos 
fracciones cuyo factor común es la oposición a la disociación general de la 
sociedad homogénea, lo que explica numerosas conexiones e incluso una 
especie de complicidad profunda entre ellas. Por otra parte, independien
temente de toda comunidad de origen, el éxito de una de las dos fraccio
nes implica el de la fracción contraria como consecuencia de cierto juego 
de equilibrio: puede ser la causa (en concreto, en la medida en que el fas
cismo es una respuesta imperativa a la creciente amenaza de un movi
miento obrero) y en la mayoría de los casos debe considerarse como el 
signo. Pero es evidente que la simple formación dt una situación de este 
orden, a menos que sea posible restablecer la homogeneidad quebrantada, se 
dirige de antemano a su fin: a medida que la efervescencia crece, aumenta 
la importancia de los elementos disociados (burgueses y pequen o-burgueses) 
en relación con la de los elementos que nunca han estado integrados (pro
letariado). Así, a medida que las posibilidades revolucionarias se afirman, 
desaparecen las oportunidades de la revolución obrera, las oportunidades 
de una subversión liberadora de la sociedad.

En principio, parece pues que toda esperanza les está negada a los 
movimientos revolucionarios que se desarrollan en una democracia, al 
menos cuando el recuerdo de las antiguas luchas emprendidas contra una 
autoridad real se ha atenuado y ya no fija necesariamente las reacciones 
heterogéneas en un sentido contrario a las formas imperativas. Es evidente, 
en efecto, que la situación de las principales potencias democráticas, en 
cuyo territorio se está jugando la suerte de la revolución, no justifica la 
mínima confianza: sólo la actitud más o menos indiferente del proletaria
do ha permitido hasta ahora que estos países escapen a toda formación fas
cista. Sin embargo, sería pueril creer que el mundo se cierra en este 
esquema: desde un principio, el mero hecho de considerar las formaciones
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sociales afectivas revela los inmensos recursos, la inagotable riqueza de las 
formas propias de toda vida afectiva. No sólo las situaciones psicológicas 
de las colectividades democráticas son transitorias, como toda situación 
humana, sino que, al menos en una representación todavía imprecisa, se 
podrían considerar fuerzas de atracción distintas de las ya utilizadas, tan 
distintas del comunismo actual o incluso pasado, como el fiucismo lo es 
de las reivindicaciones dinásticas. En una de estas posibilidades es necesa
rio desarrollar un sistema de conocimientos que permita prever,las reac
ciones afectivas sociales que recorren la superestructura —y quizá hasta 
cierto punto disponer de ellas-. El hecho del fascismo, que acaba de cues
tionar la existencia misma del movimiento obrero, basta para mostear lo 
que es posible esperar de un recurso oportuno a fuerzas afectivas renova
das. De igual manera que en las formas fascistas, no se puede hablar hoy, 
como en la época del socialismo utópico, de moral o de idealismo: un sis
tema de conocimientos que se refiera a los movimientos sociales de atrac
ción y de repulsión se presenta como el arma más depurada. Éste será el 
momento en que una amplia convulsión oponga, no exactamente el fascis
mo al comunismo, sino formas imperativas radicales a la profunda subver
sión que sigue persiguiendo la emancipación de las vidas humanas.»
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